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 O objetivo deste trabalho era verificar como, nos jornais e revistas, o Primeiro 
Modernismo tinha sido acolhido. Depois do escândalo de Orpheu e da forma agressiva 
como os seus colaboradores tinham sido recebidos, cabia verificar se tinha havido, ou 
não, uma evolução na análise da sua obra ao longo dos anos, de 1916 a 1935, tanto mais 
que as vidas de cada um destes tinha evoluído de forma diferenciada. As mortes 
prematuras de uns, a subida a postos de influência e poder, ou a longevidade de outros 
foram fatores que poderiam ter condicionado a evolução da crítica jornalística.  
 Por um lado, os críticos poderiam ter alterado a sua visão face a estes criadores, 
podendo o tempo ter funcionado a favor destes. O que em 1915 era estranho e bizarro 
poderia em 1935 ser inédito e original. 
 Por outro lado, a conjuntura política poderia condicionar não só a criação artística, 
mas também o seu enquadramento social. Em 1915, a guerra entre monárquicos e 
republicanos foi marcada pelas referências a Orpheu. Mais tarde com a ditadura militar e 
a ascensão do Estado Novo poderão os nossos artistas voltar a ser alvo de referências 
políticas. A verdade é que tal não acontece. O poder político menospreza-os, apesar de 
nalguns casos terem uma participação ativa nas suas fileiras.   
 A verdade é que os autores mais importantes e significativos foram, pouco a 
pouco, e com o passar dos anos, integrados na sociedade literária e começaram a ser vistos 
como criadores a ter em conta, senão mesmo de referência.  
 O seu aparecimento em jornais e revistas na qualidade de escritores, jornalistas, 
artistas plásticos ou mesmo críticos fez com que estivessem sob os holofotes da imprensa 
e como tal sujeitos a uma análise permanente. E esta foi-se alterando com o passar do 
tempo e com o reconhecimento dos mesmos.  
 Hoje ninguém duvida do seu valor, mas entre 1915 (data da publicação de Orpheu 
e 1935 (ano da morte de Pessoa) todos eram vistos como loucos, jovens com alguma 
habilidade para a escrita, promessas do panorama literário e finalmente, em alguns casos, 
motivos de orgulho para o nosso património artístico.  
 Só uma leitura dos periódicos mais relevantes permitiria estudar a receção do 
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The aim of this study was to enquire the reception of First Modernism in its 
historical context. The research develops around a documental analysis of newspapers and 
magazines of the time. After the scandal of Orpheu and the aggressive way in which its 
contributors had been received, it was important to ascertain whether or not there had been 
any evolution in the perception of their work over the years. The fact that each of the 
Orpheans’ personal lives took quite different routes only adds complexity to such plausible 
evolution. The premature deaths of some, the rise to positions of influence and power and 
even the longevity of others, were aspects that could have influenced the evolution of 
journalistic criticism. 
On the one hand, critics could have changed their view over on these creators and 
time could have worked on their behalf. What in 1915 seemed strange and bizarre, in 1930 
could be novelty and original. On the other hand, the political situation not only constrained 
artistic creation but also its social framework. In 1915, the war between royalists and 
republicans was marked by references to Orpheu. With the military dictatorship and the 
Estado Novo on the rise the question was: will our artists become an object of political 
reference once again? This did not occur. Political power forgot these authors despite the 
active participation of some of them in their own political ranks.  
While literary criticism as such was still rare, the most significant authors became 
progressively integrated in the literary society and began to be seen as creators to be 
reckoned with or even of reference. 
With their debut in newspapers and magazines as young writers, journalists, artists 
and critics placed them under the spotlight of the press, thus under continuous scrutiny. 
Furthermore, this was challenged over time as was their social integration. 
Today, no one doubts their literary value. However, between 1915 (the year the 
Orpheu was published) and 1935 (death of Pessoa) all were seen as crazy youngsters with 
some writing ability, young promises of the literary scene and, in some cases, sources of 
pride of our artistic heritage. 
The study develops a theory from the analysis of journals and magazines then 
published. This theory contributes to the in-depth understanding of the social reception of 
first modernism in the literary culture. 
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A arte é uma atividade social; a obra estética não se isola de um contexto 
religioso, político, cultural, económico e até mesmo técnico, resumindo, de um 
conjunto de instituições, de mentalidades, de ideologias, de saberes, de atitudes 
propriamente sociais: eis a evidência, ou o postulado, que inaugura toda a 
reflexão sobre as relações entre a literatura e a sociedade1.  
 
Foi a partir deste pressuposto que decidi desenvolver este estudo ligado à receção 
do Primeiro Modernismo. 
Após a análise da receção de Orpheu, senti a necessidade de realizar um trabalho 
que permitisse ter a ideia exata de como tinham sido recebidas as outras revistas ligadas 
ao grupo, intitulado de Primeiro Modernismo, e as obras desses mesmos autores.  
Na verdade, Orpheu foi um escândalo imprevisível, uma fronteira não só na 
evolução da nova literatura em Portugal2, mas também um marco enquanto visão da 
literatura3. Em 1915, a revista foi objeto de críticas violentas, foi mote de quadros de 
revista teatral e argumento para confrontos e estéticos. 
E depois? Como foi o pós-Orpheu? Ao olharmos o corpus literário depois 
publicado, nada nos parece tão inovador, tão «revolucionário” como Orpheu (excetuando 
Portugal Futurista, que, no entanto,teve uma vida efémera, reduzida a um número logo 
apreendido.). 
Mas e os autores? Como são vistos aqueles que foram considerados loucos, os que 
queriam dar nas vistas através de uma proposta estética inovadora na época? Como se 
                                                          
1 Brunel, Pierre e Chevrel, Yves, Compêndio de Literatura Comparada, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, p. 101, 2004. 
2 «Quer o artista se integre harmoniosamente numa civilização ou se lhe oponha (num conflito latente ou 
violento), ele testemunha os desenvolvimentos, as repressões, as regras ou costumes que caracterizam uma 
sociedade.». Idem. 
3 «(…) a geração de Orpheu foi essencialmente uma geração de poetas a começar por Pessoa “Por mais 
que se intente abalar as traves mestras do romance e da novela, do conto ou mesmo do teatro, não vejo 
como se possa valorizar da mesma maneira que a poesia os experimentalismos da ficção de um Sá-
Carneiro ou mesmo de Almada Negreiros.». Machado, Álvaro Manuel, A arte da crítica, Lisboa, Editorial 
Presença, p. 42, 2011. 
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consegue impor uma linguagem que poucos entenderam a ganhar a admiração do 
público?4 
É, pois, necessário compreender como se realizou a evolução, no que à receção 
destes escritores diz respeito. Se considerarmos que  
 
todo o estudo teórico acerca da obra poética está inicialmente ao serviço 
da grande e difícil arte de saber ler”. (…) E só quem é capaz de ler bem uma 
obra pode satisfazer as exigências inerentes à ciência da obra poética.5 
 
 e ainda o facto de  
 
«todos os movimentos de vanguarda precisarem de uma literatura 
institucional, perfeitamente afirmada e estabelecida, à qual se opõem»6  
 
torna-se necessário compreender e entender como eram lidos, no seu tempo, os escritores 
do primeiro Modernismo.  
Pessoa, Almada, Mário de Sá-Carneiro ou António Ferro apresentam obras tão 
complexas e diversificadas que proporcionam ao estudioso um corpus de análise mais do 
que suficiente para verificar a evolução da análise da receção ao longo dos anos. 
Por um lado, todos eles vão sendo referidos e analisados de forma diversa e, com 
os anos, vão-se tornando respeitados e reconhecidos. Uns mais depressa, outros mais 
devagar, o certo é que pouco a pouco todos passam a ser vistos como escritores de 
interesse, inovadores da língua e da forma, ou mesmo figuras reconhecidas publicamente. 
                                                          
4  «- E que pensa da literatura portuguesa contemporânea? 
- Que estamos talvez no começo de uma era nova, apesar da vergonhosa confusão que por aí lavra no 
movimento editorial, na falta de crítica, na invasão dos amadores, escritorelhos e poetrastos. Arredado o 
sudário, há realidades consoladoras e bastantes promessas. O movimento, como sempre acontece em 
Portugal, é mais consistente na poesia do que na prosa. Estão ainda de pé poetas como Pascoais e Eugénio 
de Castro de Constança, escritores com o aprumo e a atitude de Afonso Lopes Vieira, e já sobre eles dobrou 
mais de uma geração importante: Camilo Pessanha, Sá-Carneiro, Fernando Pessoa entre os maiores da 
língua portuguesa…» in Acção, “Uma hora com Vitorino Nemésio”; Diretor: Gomes, Augusto Ferreira, 
julho 1936.  
5 Kayser, Wolgang, Análise e interpretação da obra literária, Coimbra, Arménio Amado Editor, p. 5,1970. 
6 Júdice, Nuno, O processo poético, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, p. 98, 1992. 
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Por outro lado, o escândalo à volta de Orpheu acabou por abafar todas as outras 
publicações, que se lhe seguiram, até ao aparecimento de Portugal Futurista, a que se 
seguiu, de 1922 a 1924, a Contemporânea que dá um novo fôlego ao Modernismo. 
Mas, para quem estudou o escândalo que foi Orpheu, não faz sentido não perceber 
qual o processo que leva a que esses mesmos autores deixem de ser criticados de forma 
grosseira e caricatural para passarem a ser vistos como uma, senão a maior, geração do 
século XX português. 
Mas tal não é o que, de imediato, aparece na crítica contemporânea dessas revistas. 
Nessa perspetiva acaba por ser importante e interessante mostrar a forma como os de 
Orpheu foram lidos, ao longo dos anos, para que possamos ter, conjuntamente com a 
apreciação da receção puramente «literária», um complemento de leitura, uma análise que 
nos dê a entender e a conhecer algumas premissas de caráter mais histórico, tanto mais 
que o espaço temporal (1916-1935) foi um tempo de alterações políticas bastante profícuo 
e importante para a nossa história contemporânea.7  
Assim sendo, pretende-se complementar a receção de Orpheu através da análise 
de um corpus jornalístico e das observações que as obras literárias e as participações em 
revistas, noutros periódicos, ou mesmo em ações de caráter mais social e político destes 
autores, suscitaram.  
Aspira-se entender como o ato de ler se transforma de uma visão de escândalo e 
sátira para uma visão de prazer e sucesso. Não podemos esquecer que Presença foi 
fundamental para que essa transformação se verificasse. Coube à revista e, 
particularmente, a José Régio a transformação de uma observação que levava a que 
fossem apelidados de marginais para uma análise do seu valor e da sua genialidade.  
 
Quando José Régio, num dos primeiros números da Presença, publica o 
artigo-manifesto que intitula «A geração modernista», não faz senão reconhecer 
a filiação da sua geração naquela; aí Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, 
Almada Negreiros e outros poetas e artistas dessa geração recebem pela 
primeira vez uma homenagem que é ao mesmo tempo um ato de alta visão 
                                                          
7 De referir que Orpheu foi bastante utilizado como fator acusatório, quer por parte dos republicanos, quer 
por parte dos monárquicos, como foi referido na tese de mestrado de Covas, Maria João, Orpheu em 1915 
(Revistas e Jornais), Universidade Nova de Lisboa, 1999, p. 71-74. 
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crítica, pelo reconhecimento do papel essencial representado pela geração do 
Orpheu.8  
 
Fica assim também para a Presença através de Régio, de Casais Monteiro e 
sobretudo de João Gaspar Simões o reconhecimento da dimensão universal de Fernando 
Pessoa 
 
No estertor da República e no início do Estado Novo surge a crítica 
literária moderna portuguesa, na sua primeira manifestação consistente, 
competente e durável, na revista Presença. Outras revistas anteriores (…) e da 
mesma época (…) tiveram também importância, bem como o interesse de homens 
como António Sérgio e Ricardo Jorge mas só a Presença «definitiva», com a 
segunda direção, composta por José Régio, João Gaspar Simões e Adolfo Casais 
Monteiro, logrará fazer da crítica literária um exercício regular, competente e 
independente, mesmo que não indiferente às restantes áreas do trabalho 
intelectual. Como já dissemos, foram os responsáveis maiores, bem antes de 
qualquer ciência universitária, pela integração de Orpheu na história literária 
(…)..»9 
 
Aqui, mais do que o autor, é o crítico que tentando fugir da sua subjetividade 
anuncia a continuidade e reconhece o valor daqueles que o antecedem. 
E a noção da função de um crítico, enquanto leitor privilegiado, é igualmente 
importante. A estética da receção também ela evoluiu ao longo dos anos, e a sua 
importância foi progredindo, acabando por se revelar como um outro elemento da 
equação que constitui todo o processo que vai desde a construção literária até ao leitor. E 
é através da crítica imediata, que por vezes representa o gosto do leitor comum, que é 
dedicada em parte o levantamento de um o corpus de análise formado por considerações 
daqueles que, deveriam estar mais próximos de ter os conhecimentos que lhes permitiriam 
                                                          
8 Monteiro, Adolfo Casais O que é o que não foi o movimento da Presença, Lisboa, Imprensa Nacional – 
Casa da Moeda, p. 23, 1995. 
9 Leone, Carlos, O essencial sobre a crítica literária portuguesa (até 1940), Lisboa, Imprensa Nacional – 
Casa da Moeda,p. 81, 2008.  
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realizar uma análise mais compreensiva dos criadores, mesmo os mais radicalmente 
inovadores.  
E os que estavam mais longe dos autores? Os que eram os homens da situação, 
dignos representantes das correntes literárias vigentes e reconhecidas? Os que não 
tiveram a capacidade ou o conhecimento ou a coragem de tentar compreender o novo? 
Como foi que esses receberam as produções literárias dos modernistas ao longo do 
tempo?  
Pretende-se, pois, fazer o estudo da receção dos vários autores de Orpheu. Não 
em revistas especializadas, mas sim nos órgãos de comunicação social da época, aqueles 
que chegavam a toda uma sociedade que tinha, nesses mesmos periódicos, os seus meios 
de aprendizagem, de conhecimento e de instrução para além do de informação. 
Para que se pudesse fazer uma pesquisa paralela com outros, aqueles que, mais ou 
menos, direta ou indiretamente, os influenciaram, existe um pequeno capítulo onde se 
analisa essa influência e a sua receção em Portugal. Por se considerar mais pertinente, 
este diz respeito aos futuristas italianos e a sua influência nos autores que mais se 
afirmaram como seus seguidores, quer estética, quer politicamente. 
Desta forma poderemos construir a história da receção do Primeiro Modernismo, 
por forma a podermos entender como evoluiu o gosto dos críticos e como se desenvolveu 
o conhecimento literário que leva ao seu reconhecimento.  
 
6 
I CONSIDERAÇÕES «TEÓRICAS» 
A literatura comparada10 é, hoje, uma das matérias sobre a qual se debruçaram os 
estudos literários e a teoria da literatura. Esta relação entre a literatura, os seus autores11 
e a sociedade em que vivem, permite relacioná-los através da análise da vivência que os 
textos alcançam quando são lidos e interpretados pelos seus leitores12. No fundo, o ciclo 
de vida de um texto só termina no seu leitor e, nesta perspetiva, a sua análise só poderá 
ser vista como um todo através da receção de que é alvo. Por isso se pode afirmar que 
«un texte (littéraire ou non) n’a d’existence que dans la mesure où il est lu.»13 
A obra literária tem, pois, uma «leitura plural», o que faz com que não esteja 
fechada aquando da sua publicação. Esta circunstância constrói uma nova visão do autor, 
que deixa de ser o dono absoluto da obra, ficando esta apenas fechada quando estamos 
perante a dicotomia texto/leitor. 
 
 Na realidade, há mais, na obra literária, do que a intencionalidade do 
autor; há mais do que a intencionalidade da própria obra em si, há mais do que 
estância, e ainda mais do que substância, há uma forma de vida, expandindo-
se, modificando-se e readaptando-se ao longo das horas ou dos séculos, e tal 
                                                          
10 «A literatura comparada é uma forma de proceder, um pôr à prova de hipóteses, um modo de 
interrogação dos textos (incluindo) a seguinte questão fundamental que distingue, sem dúvida, a literatura 
comparada das outras disciplinas: que se passa quando uma consciência humana integrada numa cultura, 
na sua cultura, é confrontada com uma obra que é expressão e parte constituinte de uma outra cultura?» 
Claudon, Francis; Haddad-Wotling, Karen, Elementos de Literatura Comparada, Lisboa, Editorial 
Inquérito, p. 15, 1994. De referir que neste estudo não se considera que os autores tentam exprimir 
elementos pertencentes a uma outra cultura, mas sim mostrar até que ponto estavam esteticamente 
avançados em relação ao seu tempo, sendo por isso, ou não, compreendidos pelos seus contemporâneos.   
11 « L’acte créateur n’est qu’un moment incomplet et abstrait de la production d’une œuvre ; si l’auteur 
existait seul, il pourrait écrire tant qu’il voulait, jamais l’œuvre comme objet ne verrait le jour et il faudrait 
qu’il posait la plume ou désespérât. Mais l’opération d’écrire implique celle de lire comme corrélatif 
dialectique et ces deux actes connexes nécessitent deux agents distincts. C’est l’effort conjugué de l’autheur 
et du lecteur qui fera surgir cet objet concret et imaginaire qu’est l’ouvrage de l’esprit. Il n’y a d’art que 
par et pour autrui.»  Sartre, Jean-Paul, Situations II, Paris, Gallimard, p. 92, 1948. 
12 «Barthes vai notar que um texto se reescreve indefinidamente à medida que é sucessivamente lido e, 
ainda mais, que ele só se escreve no momento em que é lido, já que a leitura é a condição da escrita e não 
o inverso, como antes se postulava.» Perrone-Moisés, Leyla, Texto, crítica, escritura, São Paulo, Martins 
Fontes, p. 5, 2005. 
13 Brunel, Pierre; Chevrel, Yves; Précis de Littérature Comparée, Paris, Presses Universitaire de France, p. 
199,1989. 
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forma de vida é produtor de valores que continuamente se alteram nas suas 
proporções.14 
 
Inicialmente este tipo de investigação era baseado na influência (chegou-se 
mesmo a falar de «études d’ influences», fundamentalmente na Alemanha e na França) e 
no sucesso. Estes pretendiam verificar a influência que uma obra estrangeira exercia nas 
obras nacionais e qual o impacto que esta teria no estrangeiro e na sua literatura. 
Em 1967, Pierre Brunel fala em receção sem, no entanto, conseguir apagar a 
referência à «influência». No ano seguinte, Ulrich Weisstein, em Introdução à literatura 
comparada15, fala de influência ligada à imitação e, pela primeira vez, consagra um 
capítulo à receção e ao efeito que a obra poderá produzir na sociedade de onde resulta.  
É ainda nos anos 60, com a escola de Constança e Hans Robert Jauss, que se irá 
impor a chamada estética da receção, quando, no Congresso da Associação Internacional 
de Literatura Comparada, aparece a primeira comunicação sobre esta forma de 
investigação. A novidade era o aparecimento de um estudo científico sobre a ação de 
quem a recebe (em última análise de quem a lê) e não do seu criador, ou sobre a 
potencialidade da obra em si mesma. 
No entanto, na altura a receção era vista como a leitura da obra no estrangeiro, ou 
seja, fora do país de origem, tendo, posteriormente, o conceito sido alargado para as 
referências internas e as análises que os contemporâneos faziam da obra de determinado 
escritor.   
O leitor16 deixa, pois, de ser o elemento passivo para passar a ser ativo na 
construção da história da obra. De tal forma isto era real, que se passou a ter em 
consideração vários tipos de leitores: o leitor real, o leitor implícito e o leitor ideal, este 
incluído no horizonte de expetativa do próprio autor. 
                                                          
14 Quadros, António, Crítica e Verdade, Lisboa, Clássica Editora, p. 14, 1964.  
15 Weisstein, Ulrich, Comparative Literature and Literary Theory, London, Indiana Press, 1973. 
16 «a personagem esquecida de quase toda a Teoria literária – o leitor – uma fonte de energia que contribui 
para fazer a própria História, uma vez que é a sua intervenção que faz entrar a obra no horizonte dinâmico 
da experiência.» Jauss, Hans Robert, A literatura como provocação, Lisboa, Vega, p. 9, 1993. 
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Quer sejam os próprios autores, que se criticam uns aos outros, quer sejam os 
profissionais da crítica, muitas vezes jornalistas17, este ato de refletir sobre a obra e a sua 
leitura passa a ser visto como um estádio complementar e final, necessário à análise global 
da obra18. Podemos considerar que apenas alguns críticos19 têm capacidade e 
conhecimentos literários para comentar uma obra literária. Podemos considerar que, por 
vezes, o público20 ou, como neste caso, os jornalistas, não têm conhecimentos que lhes 
permitam realizar uma observação condigna no que respeita à qualidade literária da obra, 
da revista, ou do poema publicado.  
Mas essa mesma crítica21 pode dar-nos uma visão de quão pouco evoluído que 
estava o interesse desses contemporâneos pela novidade, ou mesmo o quão à frente do 
seu tempo estava esse autor. Na verdade, existem críticos que ficam na história da 
receção: muitos deles são intelectuais dos quais ninguém duvida quanto à sua importância 
e que ficam como referências a ter em conta, enquanto outros permanecem esquecidos ou 
mesmo ignorados, sendo o «valor» das suas críticas apagado pelo tempo. Se existem 
artigos que lemos com atenção e cuidado, sentindo que, embora estejam presos aos gostos 
e à mentalidade da época, são recensões com um cariz literário, onde o mais importante 
é a literatura, outros há que se ficam pela superficialidade, pelo óbvio e que de literário 
têm muito pouco. De qualquer forma  
                                                          
17 «Essa “critica interna”, realizada no interior das próprias obras, entrou em concorrência com a “crítica 
externa”, exercida pelos leitores – críticos.» Perrone-Moisés, Leyla, Texto, crítica, escritura, São Paulo, 
Martins Fontes,p. XII, 2005. 
18 Barthes considera que a crítica é o lugar intermédio entre a leitura e a ciência.  
19 «Por um lado, a crítica jornalística em Portugal, que surge em meados do século XIX, esteve na origem 
de toda a nossa crítica literária como exercício crítico regular e até profissional, por outro lado, (…) houve 
outro tipo de crítica que surgiu, opondo-se-lhe, desencadeando uma reação contra a sua pouca 
“profundidade”, a sua incapacidade teórica.» Machado, Álvaro Manuel, A arte da crítica, Lisboa, 
Editorial Presença, p. 25, 2011. 
20 «A própria noção de público só progressivamente adquire um sentido próximo daquele que atualmente 
lhe conhecemos”. Embora le public designe «(…) os leitores, os espectadores, os auditores enquanto 
destinatários, consumidores e críticos de arte e de literatura» (cf. Habermas, 1962:42).» Lopes Silvina 
Rodrigues A legitimação em Literatura, Lisboa, Edições Cosmos, p. 127, 1994. 
21«O lugar secundário da crítica é inevitável, mas por isso poucos críticos gostam de o admitir. Aqui reside 
o insanável complexo do crítico, autor falhado, real ou imaginariamente de que Sainte-Beuve é encarnação 
exemplar. Desse falhanço fez, todavia, uma espécie de génio de segunda classe, o único compatível com a 
espécie humana de crítico (…) Então devém aquilo que o torna real e não é a superioridade do seu juízo 
sobre a obra, mas uma identificação com o que, destinado a durar, o faz a ele mesmo duradoiro.» Idem. 
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em matéria cultural não há um individuo completamente isolado: seja 
qual for a sua personalidade e independência de espirito, ele é sempre tributário 
do meio em que se insere..22  
 
A crítica jornalística é, também ela, ideológica.  
 
O crítico-jornalista se manifesta “naturalmente” (o próprio da ideologia 
é ser “natural”) de acordo com o espírito do jornal, o qual manifesta 
“naturalmente” uma das posições toleradas pelo sistema social. Mesmo no caso 
de um “jornal de oposição”, pois a sobrevivência de qualquer jornal de 
oposição é prova de que o sistema pode incluir sem grandes riscos essa (o) 
posição. 23 
 
É ainda de referir que nos artigos que analisei não se encontram referências a 
escritores estrangeiros da área das vanguardas, e quando tal acontece verifica-se que essas 
referências são negativas ou mesmo caricaturais. Nesta perspetiva podemos afirmar que, 
no corpus jornalístico recolhido, são muito poucos os críticos que tenham direito a essa 
designação se tivermos como definição que: 
 
O crítico é aquele que, em nome de determinadas regras do código 
retórico, denuncia o falso criador para inclinar-se diante do «verdadeiro».24 
 
Assim sendo partimos de uma imagem25 que se tem dessa realidade e, fugindo ao 
estereótipo, podemos trabalhar a partir não só um estudo de receção como ainda, com 
maior rigor, da história das ideias, criando uma coerência global na análise da obra 
                                                          
22 Brunel, Pierre; Chevrel, Yves, Compêndio da Literatura Comparada, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, p. 191, 2004. 
23 Perrone-Moisés, Leyla, Texto, crítica, escritura, São Paulo, Martins Fontes, p.. 15, 2005. 
24 P. 3,Idem. 
25 «Imagem vista como “uma tomada de consciência, por menor que ela seja; procede de um ‘Eu’ em 
relação a um ‘algures’”. A imagem é, portanto, o resultado de uma distância significativa entre duas 
realidades culturais.» Machado, Álvaro Manuel, Pageaux, Daniel-Henri, Da Literatura Comparada à 
Teoria da Literatura, Lisboa, Edições 70, p. 58, 1988. 
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literária. Na verdade, quando se trata de um estudo de opinião (nos jornais entre 1916 e 
193526 pouco mais aparece do que opiniões), ter-se-á que ter em conta a história das 
ideias, no sentido em que não se pode querer que o crítico se abstraia dos valores 
defendidos na época, para vir defender o novo, o original. O que aconteceu foi que, 
tirando honrosas exceções, os críticos não souberam ver para além do novo, do que 
apelidaram de «bizarro», nem conseguiram compreender para além do original, nem se 
aperceberam do valor literário que aquele grupo apresentava. A ideia de que «O receptor 
é um grande escritor, um grande crítico» 27 surge neste corpus de forma rara.   
Tendo em conta estas particularidades, é necessário observar o «horizonte de 
expectativa»28 considerando, tal como Jauss fez, que: 
 
o receptor não passa dum conceito abstrato de leitor, mas um leitor com 
um estatuto específico, que deve ser devidamente compreendido. 
 
Tendo como base a imprensa, sabemos que esta considera como elementos de 
análise aspetos que nada têm de literário, ou fazem mesmo juízos de valor críticos que 
aliam aos conceitos estéticos as apreciações socioculturais, os conceitos políticos ou 
mesmo os aspetos morais da época29 sem os questionar. 
Jauss define que para cada obra, na sua época, a receção resulta de três fatores: a 
experiência que os leitores/público têm do género em que a obra se inscreve, o 
conhecimento das obras anteriores e das quais a obra analisada pressupõe que haja 
conhecimento, e a oposição entre linguagem poética e linguagem prática.  
                                                          
26 As datas escolhidas prendem-se com a publicação de Exílio (1916) e o ano da morte de Fernando Pessoa 
(1935). 1916 é a primeira publicação deste grupo, pós-Orpheu, e 1935 porque a morte de um escritor pode 
alterar a sua receção, pode modificar a forma como é visto e comentado pelos seus contemporâneos.  
27 Brunel, Pierre, Chevrel, Yves, Compêndio de Literatura Comparada, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, p.196, 2004. 
28 Definido como um «sistema de normas e de atitudes de um público determinado num momento histórico 
preciso», Machado, Álvaro Manuel; Pageaux, Daniel-Henri, Da Literatura Comparada à Teoria da 
Literatura, Lisboa, Edições 70, p. 86, 1988. 
29 « Chaque lecteur a son passé propre, mais la tradition culturelle dans laquelle il se situe joue un rôle 
homogénéisant, sinon unificateur, non négligeable. (…) en fait, cet horizon d’attente se confond avec le 
lecteur impliqué dont il a été question plus haut. (…) Mais on sait aussi qu’un teste publié échappe aux 
intentions explicites de son auteur et que la critique, universitaire ou non, n’a de cesse d’expliquer comment 
on peut, parfois même comment on doit lire un texte.» Brunel, Pierre; Chevrel, Yves, Précis de Littérature 
Comparée, Paris, Presses Universitaire de France, p. 206, 1989. 
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Na verdade, a receção da obra na sua contemporaneidade pode condicionar a 
leitura desta no futuro e mesmo os juízos de valor que sobre ela são feitos. 
 
 O modo como uma obra literária, no momento histórico do seu 
aparecimento, responde à expectativa do seu primeiro público, a ultrapassa, a 
desaponta ou contradiz, fornece evidentemente um critério para o juízo sobre o 
seu valor estético. A distância entre o horizonte de expectativa30 e a obra, entre 
aquilo que a experiência estética anterior oferece de familiar e a “mudança de 
horizonte” requerida pelo acolhimento da nova obra determina, para a estética 
da recepção, o carácter propriamente artístico de uma obra literária: quando 
esta distancia se encurta e a consciência receptora não é já forçada a 
reorganizar-se em direção ao horizonte de uma experiência ainda 
desconhecida…31  
 
O leitor32/crítico que se apresenta no corpus estudado é alguém que não tenta 
compreender os sentidos do texto (mesmo quando estes são evidentes), nem sequer tenta 
ver para além do que lhe surge a novidade que, talvez por não a entender, é reduzida a 
um aspeto caricatural. 
Partindo deste pressuposto e tendo ainda como base a classificação proposta por 
Álvaro Manuel Machado e Henri Pageaux, podemos considerar que nos vamos centrar 
no nível em que vai surgir o que descrevem como: 
 
                                                          
30 «A leitura é condicionada, orientada, por aquilo que se espera da obra, do género a que pertence (ou se 
julga pertencer), do autor (já conhecido por outra ou outras obras) – o chamado “horizonte de expetativa” 
(…) Para além disto, o tempo a que o leitor pertence (tempo histórico-cultural; na mesma data há quem 
viva anacronicamente em tempos culturais diferentes) conta muito, como é evidente, para a configuração 
da leitura, as reações do leitor» Coelho, Jacinto do Prado, Problemática da Leitura, Lisboa, Instituto 
Nacional de Investigação Científica, p. 19, 1980. 
31  Jauss, Hans Robert, A literatura como provocação, Lisboa, Vega, p.71,1993. 
32 «O horizonte de expetativa do público: um tal horizonte é uma grelha interpretativa, preexistente à obra, 
constituída pelas expectativas estéticas anteriores dos que leem. Cada leitor (espectador) tem o seu 
passado próprio, mas a tradição cultural na qual se insere desempenha um papel homogeneizador, senão 
mesmo unificador, que não é negligenciável. (…) L’histoire de la réception coloca a tónica sobre os 
leitores; também faz intervir a duração, preocupa-se muito com as relações que os leitores estabelecem 
entre si, (nomeadamente por intermedio dos meios de formação e de informação) e com a sociedade», 
Brunel, Pierre; Chevrel, Yves, Compêndio de Literatura Comparada, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, p. 218 – 221,2004. 
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a imagem cultural propriamente dita quer através de textos literários, 
quer através de outro qualquer testemunho cultural. (…) o confronto entre 
aquilo que é a «imagem de um país e aquilo que se diz da sua literatura, o 
objetivo sendo o de verificar se as duas séries de juízos coincidem ou não, pois 
na verdade pode haver um juízo positivo sobre a literatura e um juízo negativo 
sobre o povo… 33 
 
Na verdade,  
 
o comentário crítico de uma obra literária nunca é apenas crítico, (…) 
mas é também leitura, no sentido de uma apropriação que, não estando 
subordinada à subjetividade, se poderá atribuir ao movimento da escrita em que 
se embaraça o escritor enquanto não sujeito. (…) a responsabilidade da crítica 
não pode ser de maneira nenhuma reduzida à sua dimensão de justificação. Ela 
é também responsável por acompanhar a obra no seu ir além do 
conceitualizável, participando desse modo de um movimento idêntico ao da 
obra, não inteiramente justificável por introduzir a possibilidade da mudança.34 
 
O crítico acaba por ser alguém que não consegue fugir do seu elemento de 
segurança e conforto, habitual e pacífico, para assumir a inovação e a modernidade.   
Assim, podemos certificar que:  
 
o modelo clássico não morreu para estes críticos e podemos pensar que, em certa 
medida, eles refletem a opinião dos seus leitores que, enquanto não especialistas, são 
provavelmente mais conservadores: o fenómeno da persistência de opiniões e de 
comportamentos, de práticas culturais, é claramente da competência dessa “longa 
duração” para a qual historiadores como Fernand Braudel chamaram a atenção.35 
                                                          
33 Machado, ÁlvaroManuel; Pageaux, Daniel-Henri, Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura, 
Lisboa, Edições 70, p. 91, 1988. 
34 Lopes, Silvina Rodrigues, A legitimação em Literatura, Lisboa, Edições Cosmos, p.122, 1994. 
35 Brunel, Pierre; Chevrel, Yves, Compêndio de Literatura Comparada, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, p. 207, 2004. 
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Esta análise poderá levar-nos ao conceito de Modernidade «como época de rutura 
com a autoridade da tradição»36 bastante patente em Orpheu, e que, de alguma forma, 
poderá surgir noutras manifestações culturais do grupo37, nomeadamente no que diz 
respeito à publicação de Portugal Futurista, que foi, por si só, uma rotura ou uma 
novidade38. Assim, a formação do público e da sua forma de pensar39 altera a visão da 
obra e a sua receção.  
 
Com efeito, uma obra importante, que revele uma tendência nova na 
evolução literária, está rodeada de uma inumerável quantidade de produções 
que correspondem a expetativas ou imagens tradicionais da realidade, e que, 
como testemunhos sociais, não devem por isso ser consideradas inferiores às 
grandes obras, cuja novidade só é muitas vezes compreendida mais tarde. Esta 
relação dialética entre a produção do novo e a reprodução da tradição só pode 
ser compreendida pela teoria do reflexo se esta renunciar a postular a 
homogeneidade do simultâneo e admitir um desfasamento entre a serie de 
estado da sociedade e a serie dos fenómenos literários que os refletem.40 
 
No caso do corpus que se apresenta, podemos verificar que que se irá passar, com 
o tempo, de uma visão anedótica dos textos para uma visão literária. 
                                                          
36 Lopes, Silvina Rodrigues, A legitimação em Literatura, Lisboa, Edições Cosmos, p. 27, 1994. 
37 «Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, e Oswald de Andrade, constituíram verdadeiros (e 
deliberados) escândalos, pelo modo como violentamente derrogavam os códigos literários instituídos e até 
docilmente acatados. Em segundo lugar, porque o texto literário, respondendo a estímulos criativos de 
diversa natureza e existindo num contexto sociocultural que nele projeta em grau e de modos variados, 
obriga episodicamente a levar em conta esse conjunto de circunstâncias, não rigorosamente estéticas, que 
colaboram na sua elaboração.» Reis, Carlos, Técnicas de análise textual, Coimbra, Almedina, p.440, 1976. 
38 «“Uma obra não se apresenta nunca, nem mesmo no momento em que aparece, como uma absoluta 
novidade, num vácuo de informação, predispondo antes o seu público para uma forma bem determinada 
de receção”. Através de informações, sinais mais ou menos manifestos, indícios familiares ou referências 
implícitas. Ela evoca obras já lidas…», Jauss, Hans Robert, A literatura como provocação, Lisboa, Vega, 
p. 66, 1993. 
39 «A função social da literatura só manifesta genuinamente as suas possibilidade quando a experiencia 
literária do leitor intervém no horizonte de expectativa da sua vida quotidiana, orienta ou modifica a sua 
visão do mundo e age consequentemente sobre o seu comportamento social», Jauss, Hans Robert, A 
literatura como provocação, Lisboa, Vega, p. 15, 1993. 
40 Idem.  
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 Assim sendo, podemos afirmar que o tempo altera a imagem de uma obra ou de 
um escritor. Este aspeto, no entanto, não evita a necessidade de se estudar o tempo 
anterior e contemporâneo da obra. O texto não muda, quem muda é o leitor, o crítico que 
deixa de ter uma visão de estranheza para verificar a qualidade do texto.    
É pois a partir destes textos diferentes, vanguardistas41, que a literatura avança e 
se inova fazendo surgir novos temas, novas formas de expressão, novos autores. O 
estranho causa um efeito inicial de rejeição podendo levar-nos a dizer que os 
contemporâneos, tirando algumas exceções, não entenderam o valor dos autores, nem 
aceitaram que a novidade ia ser o futuro da grande literatura em Portugal42. É pois 
importante:  
 
o caracter revolucionário da arte: o poder que ela tem de libertar o 
homem de preconceitos e representações arreigadas na sua situação histórica e 
de o abrir a uma perceção do mundo, à antecipação de uma realidade nova.43 
 
Na verdade, o que faz com que uma obra seja profundamente criticada no presente 
e no futuro seja vista como Arte é a mudança do público, a sua capacidade de reconhecer 
a qualidade e o interesse literário. O aparecimento de gerações, posteriores, que criam um 
novo paradigma literário onde declaram a mestria e a inovação de quem os antecedeu 
poderá levar a uma nova análise e a um reconhecimento, que apenas peca por tardio. 
Assim, após o seu tempo, os autores anteriormente criticados funcionam como elementos 
de convergência de opiniões, ganhando na história da literatura o lugar que lhes era 
devido.  
                                                          
41 «“Diante de textos modernos, dos textos-limite da vanguarda, a crítica se vê forçada a abandonar 
qualquer pretensão a uma interpretação unitária e exclusiva, perdendo assim uma das suas funções 
tradicionais, a função explicadora”. “Ela se vê igualmente obrigada a renunciar aos estudos voltados 
para o autor, sua personalidade, sua biografia, já que nesses textos o sujeito de enunciação, fator e produto 
do produto enunciado.» Perrone-Moisés, Leyla, Texto, críitica, escritura, São Paulo, Martins Fontes, p.. 
19, 2005. 
42 «Como será possível julgar sem previamente compreender e interpretar?E como compreender e 
interpretar sem humildemente recorrer à análise? Ora, a meu ver, é justamente na análise que terá de 
estribar-se uma verdadeira crítica, digna desse nome (…) Só desse modo realizaremos uma crítica 
fundamentada, cujo acento tónico se coloque, como desde já se depreende, na compreensão e na 
interpretação das obras, na análise, em suma. E só daí decorrerá – síntese inevitável – o juízo que se 
profira ou que implicitamente se subentenda.» Ferreira, David Mourão, Tópicos de Crítica e de História 
Literária, Lisboa, União Gráfica, sp.,1969.  
43 Jauss, Hans Robert, A literatura como provocação, Lisboa, Vega, p. 8, 1993. 
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Para que o estude resulte,  
 
«é necessário definir muito cuidadosamente os limites da investigação 
(espaços geográficos e culturais, espaços temporais) e pode constatar-se que foi 
frequentemente postulada uma homogeneidade, quando não era uma certa 
unidade, quer do recetor quer das obras recebidas; por outro lado, não se deve 
perder nunca de vista a finalidade de um estudo de receção: não se trata de 
acumular documentos, mas de estabelecer relações em função do que queremos 
estudar»44 
 
Assim sendo, podemos afirmar que, no que respeita ao Primeiro Modernismo, se 
tem de fazer a crítica do gosto. Esta é assente na subjetividade45 que está patente na 
apreciação individual feita pelo comentador. Não se fez uma análise da qualidade 
literária, do valor da escrita, mas sim daquilo a que o jornalista está habituado ou 
considera a seu gosto. Na verdade, é apenas a identificação pessoal, ou a falta dela, que 
predomina no que é escrito.  
Se isto é verdade para o crítico, para o simples leitor ainda o é mais. A 
 
leitura ultrapassa largamente o conceito relativamente restrito da 
descodificação de um texto escrito e abarca toda a mensagem dirigida a um 
recetor46  
 
                                                          
44Brunel, Pierre; Chevrel, Yves, Compêndio de Literatura Comparada, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, p. 199, 2004. 
45 «Por natureza aberta à penetração e influência da subjetividade, a interpretação acaba, por isso mesmo, 
por se manifestar particularmente apta a permitir a vinculação da ideologia (entendida como visão do 




Nem os leitores da época nem os críticos conseguiram passar da leitura superficial, 
de gosto, para a leitura profunda que implica descodificar o novo47, o original, a 
qualidade.  
 
O público leitor, depois do seculo XVII, cresceu a ponto de constituir a 
maioria da população; depois qualitativamente há grupos sociais de leitores, 
com as suas exigências, as suas sensibilidades às modas, as suas recusas, os 
seus preconceitos mais ou menos restritos… A descodificação, a concretização 
de um sentido ou a interpretação obedecem a critérios sociais: modas e 
entusiasmos, rigidez, permissividade, até mesmo «carnavalização» do gosto: 
antigamente esmiuçadora, a consciência literária, sensível à novidade, aceita 
hoje quase tudo e favorece, deste modo, as adaptações de autores estrangeiros.48  
 
Foi, pois, o que sucedeu ao grupo constituinte do Primeiro Modernismo. Começa 
por ser visto como uma paródia com a publicação de Orpheu, evolui ao longo dos tempos, 
com o reconhecimento de Pessoa (por parte de Vitorino Nemésio, entre outros) e de 
António Ferro (cuja aceitação acaba por contituir um importante fator no plano politico), 
continua com a aprovação da Presença e finalmente acaba por alcançar a consagração 
através da memória personificada por Almada.  
É evidente que começam por ser analisados como um fait divers, como um 
elemento que não deve ser tido em conta, onde imperava a ironia e o «gozo». O certo é 
que a revista está para além do seu tempo, podendo mesmo afirmar-se que foi das mais 
revolucionárias que se apresentaram. 
Caberia pois ao crítico fazer a distinção do que é arte e do que apenas assim se 
intitula, o que pode ser difícil no início do século. 
A desculpa de Orpheu ter vindo antes do seu tempo não serve como indulto para 
os vários leitores comuns ou os leitores privilegiados, como os críticos, de diversos 
periódicos, ou revistas, não os terem visto como os artistas que eram. Cabe a quem tem 
                                                          
47 «A criação literária se ativa, muitas vezes, em conflito aberto com os códigos estéticos vigentes em 
determinada época.» Reis, Carlos, Técnicas de análise textual, Coimbra, Almedina, p.115, 1976. 
 48Brunel, Pierre; Chevrel, Yves, Compêndio de Literatura Comparada, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, p. 122, 2004. 
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esta função entender que os que não se encaixam nas normas predefinidas são aqueles 
que muitas vezes fazem a cultura avançar e transfigurar-se. 
E, hoje, podemos finalmente reconhecer que esta geração acaba por marcar toda 
a literatura do século XX. Tudo começa com Orpheu, a revista marcante para todo este 
século. O que não podemos esquecer é que houve leitores e críticos que durante muito 
tempo não foram capazes de reconhecer o seu valor, a sua originalidade e a sua 
importância.  
18 
II OS FUTURISTAS ITALIANOS E OS FUTURISTAS PORTUGUESES 
Em 1915, aquando da publicação de Orpheu, o grupo que na revista participou foi 
chamado de «futurista» pelos órgãos de comunicação social. Seria assim que a imprensa 
se iria referir a todos os acontecimentos que estivessem relacionados com a revista ou 
outros que, no mínimo, causassem estranheza. Não houve explicações sobre o termo, nem 
sobre o movimento que estava por detrás do nome. Como se fosse evidente que toda a 
gente sabia o que Marinetti tinha apresentado nos manifestos. O primeiro jornal a referir-
se ao movimento italiano foi o Jornal de Notícias do Porto, seguido por uma tradução 
parcial no Diário dos Açores. Neste, o jornalista mostra essencialmente a faceta bélica, 
ligada à guerra, esta como a última higiene do mundo, que Marinetti preconizava.  
Na verdade, tudo o que as artes criassem e não seguisse os cânones que na altura 
fossem considerados os corretos era designado por futurista ou, na melhor das hipóteses, 
modernista. Obviamente que os colaboradores de Orpheu sofreram essa designação 
independentemente do tipo de publicação que realizavam. Tornou-se, pois, banal a 
expressão nos jornais, nas revistas, nas peças de teatro, ou mesmo no dia-a-dia, de quem 
estava atento a estes acontecimentos.  
De facto, esta vulgarização tornou o vocábulo vazio, afastando-o da sua origem e 
do seu valor enquanto movimento social, forma de estar na sociedade e na arte. Segundo 
Alfred Boblin,  
 
o futurismo é um grande passo em frente. Representa um ato de libertação 
(...) é o movimento dos artistas em direção ao futuro. 49 
 
Na verdade, o Futurismo foi o primeiro grande movimento de vanguarda que se 
ligou à sociedade e permitiu que o seu nível de interferência se estendesse à vida política 
e social dos países. Era uma proposta de renovação, de alteração dos costumes e de 
criação de novas experiências de vida.  
                                                          
49 Estudos Italianos em Portugal, Instituto Italiano de Lisboa, n.º 4, p.7, 2009. 
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E era isso que o grupo de Orpheu pretendia fazer. Mais do que escandalizar, os 
jovens (outra designação que se banalizou) queriam romper com algumas barreiras, 
alguns estilos e princípios que, num país acomodado, entrincheiravam a grande literatura 
da altura. Queriam dar o tal passo em frente por forma a libertar o país desse 
provincianismo que continuava a grassar pelos livros, revistas e jornais. Foi desta forma 
que Orpheu conseguiu criar exemplos que permitiram o desenvolvimento posterior de 
novas vanguardas. 
E a verdade é que, à exceção da Itália, como afirmava Almada, Portugal foi o país 
em que o Futurismo se manifestou de forma mais ativa.50  
O certo é que os nossos autores de Orpheu têm muito em comum com os futuristas 
italianos. Se Marinetti admirava Walt Whitman, Álvaro de Campos dedica poemas ao 
mestre americano. Campos é o fiel representante da tentativa de juntar a vida e o 
quotidiano da cidade moderna com a arte. No entanto, afasta-se ao nunca abdicar do «eu» 
literário, não o deixando desaparecer perante um nós coletivo e social que o autor italiano 
defendia, propondo em seu lugar o Sensacionismo. 
Se em Itália as «Serate Futuriste» proliferavam criando momentos de confronto e 
provocação entre os artistas e o público, também em Portugal a Conferência Futurista do 
Teatro República, mais não foi do que a tentativa de provocar as mentalidades burguesas 
e acomodadas provocando a plateia, criando o escândalo, que poderia ter chegado até à 
agressão.  
Santa-Rita, ao interromper Almada e ao aludir à presença de Dantas no evento, 
mais não fez do que tentar irritar a assistência presente, fazendo com que a desordem e a 
afronta se instalassem.  
O espetáculo ganha uma nova dimensão tornando o público um elemento 
participante, passando este a ser um ator, mesmo que forçado, demonstrando uma 
tentativa de provocar de forma permanente esse mesmo público. O Futurismo provoca 
quem assiste aos seus espetáculos e, nessa medida, o assobio torna-se tão ou mais 
desejado que o aplauso. Talvez por isso, aquilo que foi, nos órgãos de comunicação social, 
                                                          
50 «O futurismo é a plataforma a partir da qual se exprimem aspirações identitárias, reservas evolucionistas 
ou grandes projetos culturais», Estudos Italianos em Portugal, Instituto Italiano de Lisboa, n.º 4, p. 75, 
2009. 
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descrito como sendo um escândalo tenha sido visto pelos seus intervenientes mais diretos 
como um êxito e uma aclamação.  
Assim sendo, o teatro passa a ser um prolongamento da vida, e a ficção é uma 
manifestação da realidade. Pessoa, ao criar os heterónimos, mais não fez do que estender 
este princípio. Nunca se falou com profundidade de heterónimos durante a sua vida. 
Nunca ninguém, em nenhum dos jornais consultados, deixou de se referir a Campos, Reis 
e Caeiro, como autónomos de Pessoa, embora alguns soubessem de quem se tratava . Esta 
encenação foi preservada pelos contemporâneos, mesmo aqueles cujas críticas eram 
negativas. Como se o palco fosse o prolongamento da vida. Só após a sua morte passam 
a ser referidos como heterónimos de Pessoa, como «criaturas ficcionais», tirando a 
máscara que até aí tinha sido mantida e, de alguma forma, estimulada. 
E a semelhança continua com outros autores e outras situações. D’Annunzio é, 
para o chefe do movimento italiano, um poeta corajoso, enquanto para António Ferro é 
um exemplo de como se pode trazer a literatura para a vida, como a valentia das palavras 
passa para a vida e se mistura. Ferro desloca-se a Fiúme para entrevistar o militar/escritor, 
entrevistas essas que foram posteriormente publicadas em livro. Fiúme e D’Annunzio são 
para Ferro a concretização do sonho ficcional na terra. Também ele mais tarde irá, através 
da sua «Política do Espírito», tentar criar um Portugal feito de acordo com o seu projeto 
político e é dele a imagem do ditador através das «Entrevistas a Salazar». 
Para estes autores, a obra tem que ter genialidade e instinto. Ferro vai durante toda 
a sua vida preconizar este princípio,mas não rejeita a originalidade:  
 
«A arte nasce também do facto de sermos instinto, corpo, obscenidade, 
estupidez...»51  
 
   Ferro vai defender durante toda a sua obra ˗ nomeadamente a do início de 
carreira, aquela que se pode considerar mais inovadora para a altura, a mais próxima do 
movimento futurista ˗ que o instinto e o corpo são meios para atingir o fim. Se lermos 
Mar Alto, verificamos que a imagem gere a vida daquelas personagens. É ela que os une 
                                                          
51 Estudos Italianos em Portugal, Instituto Italiano de Lisboa, n.º 4, p.. 55, 2009. 
21 
e que os separa. Na verdade, todas as relações sentimentais que ligam as diferentes 
personagens perdem-se quando a imagem se altera, quando o corpo e a sua beleza não 
estão de acordo com os cânones estabelecidos e definidos previamente. A mulher, 
símbolo da beleza, perde os amantes e perde o amor-próprio, quando tem de se confrontar 
com o espelho da vida, do sacrifício, do dia a dia. No entanto, nada disto é visto ou 
comentado. A peça acaba por em Portugal, em 1923, ter apenas uma apresentação, tendo 
sido considerada ofensiva e proibida pela polícia.  
D’Annunzio, Ferro e Marinetti acabam por se envolver nas políticas dos seus 
países. Todos eles acabam por ter um papel fundamental na construção das novas políticas 
das respetivas pátrias. Os dois últimos apoiam de forma concreta os governos ditatoriais 
de Mussolini e Salazar, e Ferro tem mesmo um cargo governativo. 
Ferro acaba por ser um dos responsáveis pela vinda de Marinetti ao nosso país. 
Na verdade, hoje temos mais apreciações do que factos no que respeita à passagem do 
autor por Lisboa. Mais uma vez, os jornais optam pela ironia, pelo sarcasmo, em vez da 
reportagem. Mas sabemos que, para além de Ferro, Marinetti foi acompanhado por Júlio 
Dantas, o mesmo que de forma aplicada e sistemática tinha apelidado os jovens de Orpheu 
de loucos, o mesmo que chamou Júlio de Matos para fazer uma análise médica daquele 
tipo de literatura. Mas também o autor italiano já não era o futurista dos manifestos. 
Marinetti tinha deixado de ser o vanguardista para ser o nacionalista, o académico. A 
maior crítica feita na altura, já para não referir a apreciação de Almada, prende-se com o 
abandono da literatura para fazer prevalecer o discurso político. Assistem à conferência 
todos aqueles que ao longo dos anos tinham ignorado o movimento e que desta forma 
reconhecem o «futurismo». Acompanham os que querem, por outro lado, ver defendidas 
as suas opções sociais como Dantas (que caracteriza Marinetti como um homem pacato 
e oposto ao vanguardismo) e políticas como Ferro pela adesão ao Estado Novo de modelo 
fascista.. 
O certo é que este «homem novo» que o futurismo europeu queria criar, este 
movimento que tentava mexer com a literatura, a pintura, a escultura, a música, o teatro, 
foi algo que escritores como Almada, Santa-Rita, Álvaro de Campos, abraçaram como 
uma «ideologia global» onde o importante era acabar com o passado e assim criar toda 
uma nova forma de estar na sociedade. O passado, neste caso, passa pela literatura 
institucionalizada, passa pelos Dantas reconhecidos. O futuro é um estilo de vida, que 
Marinetti defende, uma finalidade que se quer alcançar e fomentar enquanto lifestyle. Os 
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futuristas acabam por sujeitar a arte à sociedade e à política, tentando viver a arte como 
se de um movimento social se tratasse. 
Será necessário a publicação de Presença para que o grupo seja visto com o mérito 
que merece. Será pois necessário um novo olhar sobre o Modernismo e o seu contributo 
estético. 
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III REVISTAS – NOMEADAS OU CRITICADAS 
1. Exílio 
 
Embora tenha estado anunciada para janeiro52, é apenas em abril de 1916, um ano 
após o lançamento de Orpheu, que se publica, sob a direção de Augusto de Santa-Rita 
(irmão de Guilherme de Santa-Rita e compadre de António Ferro), a revista Exílio. 
Apresenta-se como uma «Revista Mensal de Artes, Lettras e Sciencias», com uma secção 
de «Sciencia, Philologia e Critica» em que colaboraram J. Leite de Vasconcellos e 
Cláudio Basto ao lado de Fernando Pessoa que, sob o título “Movimento sensacionista” 
critica livros de Pedro de Meneses e de João Cabral do Nascimento.  
Sendo uma publicação com uma participação diversificada, é aí que se encontram 
poemas de António Ferro, Côrte-Rodrigues e o poema «Hora Absurda» de Pessoa datado 
de 1913, três anos antes). A revista é alvo de referências que, surgem no jornal A Nação 
e no jornal O Dia, conforme referido pela professora Teresa Almeida no seu texto 
introdutório à edição fac-similada da referida revista, onde coexistem poetas e 
companheiros de Orpheu com outros, como António Sardinha, Augusto de Santa-Rita ou 
Martinho Nobre de Melo, de formação mais conservadora. Ali como escreve Teresa 
Almeida se  
 
defende uma concepção de Arte que faz desta ponte para o Além, do Poeta 
mensageiro, da poesia chave do reencontro com a Pátria, esse Portugal mítico 
que Pessoa nunca se cansará de procurar... 53  
 
Obviamente que para Pessoa esta visão mítica passa pela cultura e pela arte, 
enquanto para outros colaboradores de Exílio, nomeadamente António Sardinha, passa 
                                                          
52 «Ena pai: logo três revistas literárias – e duas mais ou menos paulicas: o Centauro, o Exílio», Sá-
Carneiro, Mário de, Cartas de Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa, Lisboa, Assírio e Alvim, p. 256, 
2001. 
53 Almeida, Teresa, Nacionalismo e Modernismo: o projecto Exílio, Lisboa, Contexto Editora, p.. XII,1982. 
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pela intervenção política e pelo Integralismo antirrepublicano através da criação de uma 
«monarquia orgânica, tradicionalista e antiparlamentar». 54 
Podemos, pois, afirmar que, embora se trate de uma revista Nacionalista e 
Decadentista, apresenta um grupo forte e modernista nas pessoas de Augusto de Santa-
Rita, António Ferro, Côrtes Rodrigues e Pedro de Meneses (pseudónimo de Alfredo 
Guisado), juntamente com nacionalistas e pró-monárquicos.  
O seu caráter nacionalista é outra razão para que os ecos que dela subsistem sejam 
escassos, embora a sua ideologia viesse propor uma alternativa ao Saudosismo de 
Pascoais, ligado à revista A Águia, que, considerando o público interessado por estes 
assuntos, se sobrepunha a todas as outras.  
Exílio é uma revista com uma colaboração heterogénea, e temas diversificados, 
em que não é visível uma unidade estética o que talvez explique que tenha tido apenas 
um número e que não tenha tido a atenção de alguns dos seus colaboradores mereciam, 
tal como Pessoa com a sua proposta de um Movimento Senasacionista, não havendo por 
isso uma receção mais sistemática e atenta como vamos encontrar em alguns casos. 
                                                          




Centauro, ainda publicado em 1916, tem a colaboração de Luís de Montalvor, 
Camilo Pessanha, Alberto Osório de Castro (escritor ligado aos inícios do Simbolismo 
nacional enquanto colaborador da revista Bohemia Nova) e Raul Leal, entre outros. 
Montalvor, que é o responsável pelo texto de abertura, começa logo por intitulá-
lo «Tentativa de um ensaio sobre a decadência» para assim não haver qualquer dúvida 
sobre a linha editorial. Quando se afirma: 
 
 Ser-se decadente é ser-se doente espiritualmente, é ser-se superior55,  
 
nenhum leitor minimamente informado deixa de compreender a alusão à ideia 
simbolista de que o autor, para ser superior, tem de ser marginal. A inclusão de textos de 
Pessanha, por quem Pessoa nutria uma admiração profunda56, e de Alberto Osório de 
Castro vem acentuar o carácter simbolista57 e decadentista da revista.  
No entanto, há elementos de interesse em Centauro que vão para além das análises 
superficiais. Raul Leal publica já uma história sobre o amor masculino, como que abrindo 
caminho para o seu texto de 1923, Sodoma Divinizada (ver capítulo 4.1.2) (mais um 
escândalo na sociedade lisboeta). Em Aventura de um Sátiro ou a Morte de Adónis, Leal 
cria um ambiente de androginia e efeminação que se torna escandaloso para a época. Este 
«escritor maldito» apresenta ainda um texto onde utiliza de forma excessiva as hipérboles, 
os adjetivos, as exclamações e os neologismos, ao longo de períodos enormes. Aí, o autor 
vai manifestar claramente as suas preferências pela cultura alemã que iam de Wagner a 
                                                          
55 Montalvor, Luíz de, Tentativa de um ensaio sobre a decadência, Lisboa, Contexto Editora, p. 8, 1982. 
56 «… Logo da primeira vez que nos vimos, fez-me V. Ex.ª a honra, e deu-me o prazer, de me recitar alguns 
poemas seus. Guardo dessa hora espiritualizada uma religiosa recordação. Obtive, depois, pelo Carlos 
Amaro, cópias de alguns desses poemas. Hoje, sei-os de cor, aqueles cujas cópias tenho, e eles são para 
mim fonte contínua de exaltação estética.» Pessoa, Fernando, P.inas de Estética e de Teoria e Crítica 
Literária, Lisboa, Edições Ática,p. 338, 1973. 
57 «No espaço do Simbolismo (…) a natureza surge com a marca do efémero, reflexo crepuscular da morte, 
indispensável para que o tempo velho se renove, numa coincidência com a época de revisão e mudança de 
valores que se vive.» Júdice, Nuno, Da Afirmação Simbolista à Decadência, Lisboa, Contexto Editora, p. 
IX, 1982. 
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Nietzsche, sendo esta vista como uma alternativa ao espaço intelectualmente limitado em 
que se encontrava.  
Por seu lado, Fernando Pessoa publica catorze dos seus sonetos ortónimos mais 
conhecidos, Os Passos da Cruz, «o lado mais ocultista»58 de Pessoa onde este  
 
confere um sentido mais profundo ao simples jogo decorativo de cenários 
medievais e paisagens lacustres e enevoadas que percorre o nosso Paulismo. 59 
 
No fundo, esta revista acaba por ser um momento de pausa, depois da revolução 
que Orpheu preconizou.60 No entanto, não deixa de ser uma ocorrência literária 
importante. Com efeito, basta ter os poemas de Pessanha, dando-os a conhecer ao grande 
público (Clepsidra só será publicada em 1920), para ter logo um valor inestimável.  
Mas esta é uma visão de um leitor do século XXI. Para o leitor de 1916, Centauro 
passou sem grandes referências, nem qualquer tipo de publicidade. Apenas (e dentro dos 
jornais consultados) o jornal A Lucta divulga na sua rubrica Pêle-Mêle o seu 
aparecimento. Aí se pode ler:  
 
As revistas. Temos presente o número 1 de O Centauro. É uma revista 
luxuosa, magnífica, inserindo colaboração do superior poeta que é Camilo 
Pessanha, esquisito e raro temperamento de artista, bizarríssimo e complicado, 
mas artista e superior: versos de Alberto Osório de Castro, Fernando Pessoa e 
outros. Dirige-o Luíz de Montalvor, que esquissa um Ensaio sobre a Decadência. 
Cristiano Cruz ilustra. Enfim, publicação pró-beleza para artistas e emotivos. 
Merece que a leiam. 61 
 
                                                          
58  Martins, Fernando Cabral, Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português, Lisboa, 
Caminho, p.155, 2008. 
59 Idem 
60 «... o puro simbolismo do Centauro depois da ousadia formal do Orpheu» in «Revistas – Nomeadas ou 
críticas»,  Júdice, Nuno, Nova Renascença, Porto, p. 3,1989-1990. 
61 A Lucta, diretor: Brito Camacho, sem assinatura, Lisboa, 1916. 
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E nada mais foi referido apontando a originalidade e a novidade de qualquer dos 
textos que aí se apresentaram. Mais uma vez se ficou pelo simples anúncio da publicação, 
como isso fosse o suficiente para dar conta do interesse dessa revista quenão passou do 
seu número inicial. 
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3. Portugal Futurista 
 
Um ano mais tarde, 1917, veio a público a revista Portugal Futurista que foi logo 
apreendida. Aqui vemos o reacender da inovação, da novidade, de trazer para Portugal o 
que de original se fazia na Europa. A revista pretende ser agressiva, cosmopolita, 
tornando-se o órgão de divulgação do Futurismo nacional e internacional. Se por um lado 
traz nomes como Apollinaire, Marinetti, e Valentine de Saint-Point numa abertura à 
Europa sem olhar para o passado e, por outro lado, pretende a reconstrução de um novo 
Portugal através das novas gerações, que são para Almada as gerações portuguesas do 
século XX. 
Aqui se manifesta de forma bastante clara o apreço pela ciência e pelo que de novo 
esta nos traz. O automóvel, o caminho-de-ferro, as pontes, os aviões, o mundo mecânico 
que surgia era proclamado e glorificado.  
 
Não deve ser esquecido que os primeiros vinte anos de nosso século 
marcaram o advento do avião, do automóvel, do domínio, aparentemente 
absoluto, do homem sobre a natureza por meio da máquina. 62  
 
No entanto, em Portugal esta aventura durou apenas oito meses, ou seja, o tempo 
que mediou entre a 1.ª Conferência Futurista levada a cabo no Teatro República (atual 
São Luís) por Almada Negreiros (ver capitulo 4.1.3.) e a apreensão da revista. 
Em relação a Portugal Futurista, o silêncio da imprensa foi total, embora se tenha 
falado muito da 1.ª Conferência Futurista onde Almada leu o seu Ultimatum, em jornais 
como A Capital e O Mundo.  
Não deixa de ser curioso que, e se compararmos com Orpheu, em três anos, a 
postura do público se alterou profundamente. Da agitação sem precedentes, onde se caiu 
mesmo no insulto pessoal, passou-se ao silêncio profundo. Portugal Futurista foi para a 
imprensa, em 1917, um não-acontecimento. 
 
                                                          
62 Bernardini, Aurora Fornoni, O futurismo italiano, São Paulo: Editora Perspectiva, p. 17, 1980.  
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4. Athena  
 
A revista Athena surge em finais de 1924 sob a direção de Ruy Vaz e Fernando 
Pessoa. Até fevereiro de 1925 foram publicados cinco números, por onde passaram alguns 
dos de Orpheu, incluindo a publicação de poemas póstumos de Sá-Carneiro.  
Na verdade, Athena é a revista de Pessoa. Pela primeira vez, este aparece enquanto 
único responsável de uma publicação literária. E é nessa perspetiva que abre o diálogo 
entre si mesmo e os seus heterónimos (dois dos quais, Reis e Caeiro, ainda desconhecidos 
do grande público). Como afirma Teresa Almeida, Athena  
 
foi criada para que os poemas de Fernando Pessoa, de Ricardo Reis, ou 
de Alberto Caeiro pudessem aparecer integrados num qualquer movimento, numa 
qualquer estética.63  
 
E é ainda nessa perspetiva de jogo que ele constrói os sumários da revista, num 
jogo e diálogo constante com os heterónimos, uns com os outros, e com os seus 
contemporâneos.  
No entanto, a forma é também conservadora e tradicional, tendo sido referido, nos 
jornais da época, como um elemento agradável a salientar. Nuno Júdice afirma, no seu 
artigo Veios Finisseculares na linguagem poética do Modernismo, que «Athena apresenta 
o conservadorismo gráfico e a linguagem conciliadora da tradição e da inovação…» 64 
No que à receção diz respeito, Athena foi referida, pela primeira vez, 
simultaneamente, no jornal O Mundo e no Diário de Notícias no dia 1 de novembro. A 3 
do mesmo mês, A Capital apresenta um extenso artigo na sua rubrica Livros e 
Publicações65, bem como o Diário de Lisboa, que nos presenteia com as palavras de 
                                                          
63 Almeida, Teresa Sousa de, Athena ou a encenação necessária, Lisboa, Contexto Editora, s.p.1994. 
64  «Revistas – Nomeadas ou críticas», Júdice, Nuno, Nova Renascença, Porto, p.5, 1989-1990. 
65  «Athena – Revista de arte – DIRETORES FERNANDO PESSOA E RUI VAZ. Apareceu há dias o primeiro 
numero, correspondente e Outubro, da notável revista «Athena», de que directores os Srs. Fernando 
Pessoa e Rui Vaz. Fernando Pessoa é uma notável sensibilidade moderna, uma mentalidade completa, de 
uma erudição pasmosa, de um sentido critico perfeitamente integrado nas mais audaciosas tendências. É, 
sem favor, a maior figura da sua geração.» A Capital, Diretor: Manuel Guimarães, 1924. 
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Pessoa.66 Estas são elucidativas da sua vontade de, mais uma vez, levar a sua revista a um 
público que não está habituado a este tipo de discurso por parte de um jornal.  
Surpreendente é a forma como o autor de Mensagem aparece já como «a maior 
figura da sua geração», ou seja, Pessoa é um autor a ter em conta, como uma 
personalidade literária que será, certamente, um nome a reter. Aqui começa, pois, a 
mudança na imagem pública de Pessoa. É notável, ao ler a entrevista de A Capital, 
verificar o que nove anos representam na forma como um escritor é aceite. Nesta altura, 
                                                          
66 «Lançar uma revista de arte num meio acanhado como o nosso, onde quasi todas as tentativas literárias 
e artísticas falham por falta de auxilio do publico, é, já por si, digno de admiração, pelo que tem de 
arrojado”. Fernando Pessoa, artista original e interessante, que rapidamente se distinguir dentre a 
multidão de escritores da sua geração, acaba de lançar, com Ruy Vaz, outro artista de valor, uma nova 
revista de arte. Quisemos ouvi-lo sobre a sua interessante iniciativa. 
- A que veio a «Athena? 
- Dar ao público português, tanto quanto possível, uma revista puramente de arte, isto é, nem de ocasião 
e início como o Orpheu, nem quasi de pura decoração como a admirável Contemporânea.  
- Mas em que é que consiste uma revista “puramente de arte”? 
- Há três públicos – um que vê, outro que lê, outro que não há. O primeiro é composto da maioria, o 
segundo da minoria, o terceiro de indivíduos. O primeiro quer ver, o segundo quer conhecer, o terceiro 
quer compreender. Uma revista «puramente de arte» é feita para o público que «compreende» a arte, e ao 
mesmo tempo, para que os públicos, que a não compreendem, compreendam: um que ela tem que 
compreender, outro que ela pode ser compreendida, visto que há quem compreenda.  
- E isso como se faz? 
- Fazendo-se. Exclui-se primeiro o critério de homogeneidade (escola ou corrente): assim se acentua e 
ensina que a arte é essencialmente multiforme, que é uma das primeiras coisas que tem que aprender muita 
gente que já o sabe. Nas estampas da primeira Athena verá reproduções de obras de um clássico, de um 
romântico, de um contemporâneo. Na parte literária igual diversidade se busca, como se vê e verá. 
Depois… 
- Depois? 
- Exclui-se o critério de fragmentação (amostras e retalhos): não se publicam nem trechos esteticamente 
compreensíveis só como fragmentários ˗ isto é, incompreensíveis ˗ nem poucas produções de um autor 
para cuja compreensão sejam precisas mais. É em obediência a estes critérios que a primeira Athena 
insere nada menos que onze reproduções do Visconde de Menezes, e nada menos que o primeiro livro, 
inteiro, das «Odes» de Ricardo Reis. 
- Por fim? 
- Exclui-se o critério de não dar novidade nenhuma. Em igualdade estética, preferimos o autor 
desconhecido ao conhecido, o obscuro ao que sofreu publicidade, e, de autores conhecidos, os novos aos 
velhos, aspectos da sua obra. Tomáramos nós poder, em todos os números, aliar à novidade da obra a 
revelação do artista! 
- A separação «tranchée entre a parte literária e a artística obedece a algum critério especial? 
- Obedece a um critério especial que é o geral. As revistas para se ler, ou não têm gravuras, ou só as têm 
que ilustrem o texto. As revistas para se ver, têm as gravuras alheias ao texto, e cortando-o porque não 
são para se ler. As revistas para se compreender separam rigorosamente os seus elementos, e, portanto, 
as estampas do texto impresso. Assim se faz na Athena: é que ela é uma revista para se compreender, isto 
é, é a revista que é, e não a revista que não é. Para compreender, dividem-se os assuntos, como para vencer 
se divide o inimigo.  
- É então uma revista com orientação? 
- Mais: é uma revista com orientadores. E se quiser isto dito de outro modo, ponhamo-lo do mesmo modo: 
é uma revista não só com directores, mas também, com direcção.  
- Bem. E o que julga que será o futuro da Athena? 
- Não fui consultado para a construção do sistema do universo: não é natural que o seja para aquela 
pequena parte do futuro dele, que é o futuro desta revista. Ruy Vaz e eu faremos por que ela «mereça»; o 
resto é com o Destino.» Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, Lisboa,1924. 
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Pessoa já é o escritor aceite, o melhor da sua geração e alguém que ficará para a história 
da literatura portuguesa. O homem estranho, bizarro, a quem não se deve dar ouvidos ou 
perder tempo a ler, já é passado. Quase uma década depois, é ouvido para que se fique 
com a visão clara de quais os princípios filosóficos e artísticos que presidiram à criação 
e conceção da revista.  
A entrevista ao Diário de Lisboa é um dos momentos significativos em que 
Fernando Pessoa, na primeira pessoa, fala com um órgão de comunicação social. Por fim 
é de realçar a referência a Orpheu e a Contemporânea, no fundo, dois grandes marcos do 
Modernismo, no que às publicações diz respeito, uma pelo escândalo que gerou, a outra 
pela unanimidade quanto à qualidade e pela longevidade. Mas sobre Contemporânea nos 
debruçaremos mais tarde. Por fim, outro aspeto interessante desta entrevista é a referência 
a Ricardo Reis enquanto autor autónomo do seu criador, processo e forma de atuação que 
já tinha sido utilizada em Orpheu aquando do aparecimento público de Campos, pela pena 
do próprio Pessoa. 
Mas na verdade é o jornal O Mundo67 que acompanha toda a vida de Athena 
fazendo sempre referência à sua publicação. Estas críticas e apresentações são marcantes, 
pois não só fazem uma ótima apresentação da revista, como ajudam na construção desta 
nova imagem de Pessoa que começa a surgir como a maior figura da sua geração. Esta 
mudança indica bem a evolução do gosto no que à crítica literária diz respeito.  
                                                          
67 «OS LIVROS DO DIA Com o aparecimento de Novembro coincide, para mim, o início do ano literário e 
artístico. Agosto, Setembro e Outubro, são consagrados, respectivamente, ao repouso, à preparação e ao 
ensaio. São estas primeiras aragens frias que enrijem os músculos e fortificam o ânimo que trazem consigo 
os frutos primários e prometedores da abundância. Já uma Revista de Arte, Athena, rompe a sondar a 
época. Lá dentro gente moça com sangue novo a picar na guelra arrosta a publicidade difícil do género 
nestes períodos de papel caro. Apresenta-se bem. Henrique Rosa, Fernando Pessoa e Almada Negreiros 
são os que marcam. Este principalmente com um diálogo de Pierrot e Arlequim. Várias reproduções dos 
quadros do Visconde de Meneses e do pintor modernista Lino António ilustram o tomo. Matos Sequeira» 
27 de janeiro de 1925 LIVROS DO DIA… Recebemos mais… o nº 2 da revista Athena onde entre outra 
colaboração, vem quatro preciosos sonetos de Gil Vaz… 
5 de Fevereiro de 1925 ECOS “Athena” Foi posto à venda o n.º 3 desta esplêndida revista de Arte. Insere 
variada e interessante colaboração de Fernando Pessoa, O. Heny. Luís de Montalvor, Mário Saa, Carlos 
Marta, etc. Magnificamente ilustrado, como os anteriores, traz este 3.º número da Athena reproduções de 
quatro gravuras em madeira de Mily Possoz, vinte reproduções de ex-líbris, além de quatro fotogramas de 
quadros de Manuel Maria Bordalo Pinheiro. 
19 de Junho de 1925 ECOS “Revistas” Está já há venda o nº 5 da magnífica revista de arte Athena. Insere 
uma colaboração em prosa e verso, sendo especialmente digna de nota a parte artística, na qual 
sobressaem as reproduções de uma gravura de Bartolezzi e a colorida do quadro Porcelanas de 
mademoiselle Maria Roque Gameiro. O aspeto gráfico é primoroso.» O Mundo, diretor: Amadeu de 




Contemporânea deveria ter sido lançada, se a vontade de José Pacheco tivesse 
prevalecido, na mesma altura de Orpheu. No entanto, o projeto só veria a luz do dia em 
1922. A 29 de maio desse ano, o jornal A Capital anuncia o lançamento do primeiro 
número da referida revista como sendo um marco de originalidade no panorama literário 
da época.68 
Assim, e ao longo de quatro anos, a imprensa irá acompanhar a publicação desta 
revista. Logo no Diário de Lisboa surge uma alusão ao primeiro número no dia 15 de 
junho, onde lemos que «… a Portugália teve a sua montra florida com a 
Contemporânea»69 tendo de seguida apresentado uma conversa com José Pacheco70, 
diretor da revista. Nesta, podemos constatar vários factos interessantes. Por um lado, 
continua a existir um tom agressivo que resulta de uma ideia superficial do Futurismo e 
em que se nota , como se  depreende das palavras de Pacheco, nem terem sequer lido a 
revista ou saberem quais os princípios literários inerentes ao referido movimento. Por 
                                                          
68 «Contemporânea - Publicou-se o 1.º número desta excelente revista, impressa com extraordinário luxo, 
profusamente ilustrada e com a colaboração dos primeiros nomes literários do momento”. É seu diretor o 
Sr. José Pacheco, sendo as instalações deste mensário ao Chiado 74. A Contemporânea constitui uma 
novidade no seu género sendo certo que pela sua confeção é uma das mais interessantes e mais originais 
revistas de Arte que ultimamente tem aparecido.» A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1922. 
69  Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, Lisboa, 1922. 
70 «- … a revista (…) é talvez avançada de mais e… 
- Dá-me licença. Se alguma coisa a Contemporânea não é, é lá isso de avançada demais. E tenho muita 
pena. Mas nós, em Arte, mesmo os mais modernos, somos sempre conservadores. É o que eu lhe digo. Qual 
avançado! Já foi a Paris? 
- Lá isso não… 
- Quando for e vier, diga-me se a Contemporânea é avançada. Veja se pode dar uma saltada ao Museu 
Imperial de Berlim, que é onde estão os melhores artistas, os melhores intercedimistas, os tais avançados. 
- Em todo o caso a Contemporânea é muito fechada, muito sectária. Não sei se uma revista pode… 
- Mas, oh senhor! Em França não há uma. Há várias. Se você quer, mostro-lhe as Feuillets d’Art, l’Esprit 
Nouveau, alguns números do Craponillot. É vulgar. É banal. Aqui é ainda um escândalo. Olhe, houve 
jornais que nos chamaram futuristas. Não há hoje na Contemporânea nenhum colaborador que seja 
futurista. Uns porque já o não são, outros nunca o foram, outros são precisamente o contrário. Enfim, 
Arte, recherche… houve um jornal que até nos chamou anarquistas! Anarquistas, nós! Valha-nos Deus! 
Foi o título do estudo do Fernando Pessoa, que é, como você sabe, O Banqueiro Anarquista. Você leu? É 
a última palavra do reaccionarismo científico. Valha-nos Deus! 
- E vende-se? 
- Vende sim. Já lhe disse mais do que eu supunha e menos do que técnicos de livraria me garantiam. É que 
eles levavam em linha de conta a parte gráfica. Mas cá percebem ou admiram lá isso! Quer saber ainda 
um pormenor interessante? Onde a Contemporânea se tem vendido mais é em Coimbra. E a geração de 
Coimbra não é nada das nossas ideias. É interessante. É uma prova de curiosidade, de inteligência, que 
me lisonjeou e que os honra. 
- Em resumo: descontente? 
-Não. Contente. Vou publicar o segundo número. Espero que nessa altura os jornais o tenham lido 
primeiro.» Idem. 
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outro, que os nossos escritores continuam à frente do seu tempo, pois, refletem um 
conhecimento profundo dos movimentos culturais europeus.  
No Diário de Notícias podemos tomar conhecimento da apresentação do segundo 
número em julho, do terceiro em setembro e do quarto em novembro, com direito a crítica 
no dia 10 do referido mês. No dia 1 de janeiro de 1923, a revista aparece referenciada 
como uma das publicações importantes do ano anterior. Aí se lê:  
 
«... e a Contemporânea, dirigida por José Pacheco, organização artística 
de rara envergadura e que, com o seu esforço, tenacidade e dotes dirigentes, está 
realizando uma obra de que se devem orgulhar todos os que entre nós amam o 
bom nome do seu país...» 71  
 
Ficamos com uma opinião que considera a revista digna de louvor, e que, contribui 
para o “bom nome do país”. Contemporânea, portanto, aparece como um dos 
lançamentos do ano anterior dignos de nota.  
No jornal A Vanguarda, de Pedro Muralha e Augusto Garcia, mais uma vez se 
alude à publicação da revista de Pacheco, desta feita na folha de rosto.72 No final de 1923, 
continuava a ser nomeada, mas seria remetida para as últimas páginas do referido 
periódico.73 
                                                          
71 Diário de Noticias, Lisboa, diretorEduardo Schwalbrch , Lisboa, 1923. 
72 «6 de Setembro de 1922 - Contemporânea Saiu ontem o 3.º número d’ esta revista moderna criada pelo 
espírito empreendedor e culto de José Pacheco. Magnifica de aspecto gráfico imprensa a várias cores e 
tendo uma bela colaboração artística, esta publicação impôs-se desde princípio a todos os meios 
intelectuais. O número presente relativo a Julho contem muitos desenhos musicais de Francisco de Lacerda 
e trechos literários de Veiga Simões, Alberto Monsaraz, António Sardinha, Fernando Pessoa, Ramon 
Gomes de la Serra, Alfredo Pimenta, D. Madalena Patrício, Almada Negreiros, Marineti, José Frances, 
etc. 
27 de Dezembro de 1922 ˗ Contemporânea Número de Natal. Está publicado o número desta excelente 
revista referente ao Natal. É um trabalho primoroso sob todos os aspetos literário, artístico e gráfico. Do 
extenso sumário destacamos o seguinte: Clarão e sombra, Eugénio de Castro – Cantares, Conde de 
Monsaraz – Natal, Fernando Pessoa – Triunfal, Aquilino Ribeiro – Manhã, Virgílio Vitorino – Romance 
Heroico, Carlos Manuel Ramos – Soneto, Américo Durão – Menino e Moço, Manuel Ribeiro – Os 
romances de Amadis, Afonso Lopes Vieira – uma epístola às mulheres, Carlos Babo, etc.» A Vanguarda, 
diretor: Pedro Muralha e Augusto Garcia, Lisboa, 1922. 
73 «12 de Novembro de 1923 ˗ Contemporânea Foi publicado o volume III desta magnífica revista de 
literatura e arte, tão magistralmente dirigida por José Pacheco. (...) Não podemos deixar de dizer que estes 
números sobrepujam os anteriores, pois que tanto nestes como naqueles é o mesmo esplendor de beleza, 
de requinte, de bom gosto, que ilumina todas as suas páginas, tanto na parte literária como na parte 
artística. Destacaremos entretanto de entre as produções literárias: O apocalipse, por Carlos Babo, A 
cantiga do vinho novo, por Augusto Pinto, A carta aberta ao Portugal de hoje, por Alves de Azevedo, e, 
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A Capital também não deixa de a referir.74 No entanto, a 5 de setembro, e 
aproveitando a saída iminente do terceiro número, os responsáveis editoriais publicam 
um artigo onde surge a fotografia do seu distinto diretor75, para além de um extenso 
comentário sobre a mesma.  
Por último, O Mundo, de Amadeu de Freitas, também contribui para a divulgação 
da revista,76 e nas notícias seguintes, o responsável pela rubrica tem o cuidado de indicar, 
quase sempre, o sumário da mesma, dando assim relevância a quem nela colabora. 77  
                                                          
quanto às produções artísticas, a Eva, por Ernesto do Canto. Muito agradecemos, o exemplar recebido.» 
A Vanguarda, diretor: Pedro Muralha e Augusto Garcia, Lisboa, 1922. 
74 «29 de Maio de 1922 Contemporânea Publicou-se o 1.º número desta excelente revista, impressa com 
extraordinário luxo, profusamente ilustrada e com a colaboração dos primeiros nomes literários do 
momento. É seu director o Sr. José Pacheco, sendo as instalações deste mensário ao Chiado 74. A 
Contemporânea constitui uma novidade no seu género sendo certo que pela sua confecção é uma das mais 
interessantes e mais originais revistas de Arte que ultimamente tem aparecido. 12 de Julho de 1922 
Contemporânea Recebemos o segundo número do elegante magazine Contemporânea dirigida pelo Sr. 
José Pacheco contando-se entre os seus colaboradores António Sardinha, Alberto Cardoso, Raul Leal, 
João Amaral, Américo Durão, J. M. Cantilio, Columbano, António Ferro. “Basta esta indicação para ao 
religar a obra artística assim realizada, sendo certo que o segundo número da Contemporânea, 
magnificamente ilustrada, mantêm o “fascínio” apresentado que já havia revelado no primeiro.» A 
Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1922. 
75 «5 de Setembro de 1922 Contemporânea – um novo número da notável revista de José Pacheco. Acaba 
de sair o n.º 3 desta revista, e que é director o ilustre arquitecto José Pacheco. A Contemporânea seria, 
em qualquer meio de arte, uma cousa alvoroçadora, entre nós é o imprevisto, e representa o esforço 
colossal da parte do seu organizador. Ali há fantasia, imaginativa e audácia. Isto enquanto á parte técnica, 
que José Pacheco esplendidamente dirige. O sumário é excelente, pois ali se vê artigos de Veiga Simões, 
Almada Negreiros, Fernando Pessoa, etc. e versos de Alfredo Pimenta, Alberto Monsaraz, António Boto, 
etc. «Contemporânea abre com uma artística colecção de anúncios que não são das cousas menos belas 
da revista.» Idem. 
76 «5 de Setembro de 1922 ECOS Contemporânea É hoje posto à venda o n.º 3 desta luxuosa e interessante 
revista modernista, o qual insere colaboração literária e artística de Almada Negreiros, Fernando Pessoa, 
Rogeiro Buendia, José Francês, Dr. Veiga Simões, Ramon Diaz de la Cerna, etc.» O Mundo, diretor 
Amadeu de Freitas, Lisboa, 1922. 
77 «22 de Julho de 1922 Contemporânea – Uma revista de arte que marca – Está publicado o 2.º número 
da Contemporânea, revista de arte da direcção do Sr. José Pacheco, arquitecto e escritor muito distinto”. 
Apesar de ainda só ter visto o seu primeiro número, e por ele ajuizado do valor do segundo, agora à venda, 
registo com prazer a bela rajada de ousadia e mocidade que as páginas da nova revista revelam, o seu 
interessante aspecto gráfico e a colaboração escolhida dos mais cotados nomes da moderna geração, de 
entre os quais é justo salientar Almada Negreiros, cujo exotismo literário e artístico não impede uma 
grande afirmação de valor. José Pacheco com a sua iniciativa de publicação desta revista presta ao nosso 
meio um óptimo serviço que oxalá seja compreendido e auxiliado como merece. As páginas da 
Contemporânea acolhem também amistosamente os consagrados, os das letras e da pintura, mas os de 
verdadeiro nome ilustre, criteriosamente escolhidos como o devem ser num país onde todos nós somos 
mais ou menos ilustres. - O.C. 
15 de Setembro de 1922 ECOS Contemporânea Está publicado o n.º 3 da interessante revista 
Contemporânea, com o que fecha o seu 1.º volume. O seu sumário é o seguinte: Capa por José Pacheco, 
Sobre uma artista e a arte russa no exílio, por Veiga Simões, Natureza Morta, por Almada, Mário, O breve, 
por Mário Saa, Le dancing, por Alberto de Monsaraz, A mulher da laranja, por Eduardo Viana, O 
diamante, por José de Almada, Cancion de Espanha e Portugal, por Rogelio Buendía, La main dans la 
conscience, por António Manuel da Cunha e Sá (Père), El Vaidio Libré, por Daniel Ruzo, O Parque, por 
Rui Vaz, António Boto e o ideal estético em Portugal, por Fernando Pessoa, Uma Canção, por António 
Boto, Baile do Monte, por Maria Madalena Martel Patrício. Teatro: Le contrat, por Marinetti, Futuriste, 
soneto de Ávila, por António Sardinha, Nuevo Muestrario el anno 1922, por Ramon Gomez de la Serne, 
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Em dezembro surge a informação sobre o número dedicado ao Natal, onde é 
realçada a forma gráfica, sendo esta apelidada de «primorosa». 78  
Em 1923, Ecos continua a dar notícia dos lançamentos sem a utilização de grandes 
adjetivos. Assim, refere a saída de um número a 28 de março, outro a 23 de maio e ainda 
a 20 de outubro onde se elogia a preocupação gráfica e literária e o seu resultado de 
qualidade. A 13 de abril de 1924, o aspeto mais original da informação é a referência ao 
aumento de preço da mesma.79 Na verdade, este facto é de ser tido em conta, pois a revista 
passou a custar 10$00, mais do dobro do custo de qualquer revista naquele ano, cujo preço 
normal era de 4$00. 
Durante o ano de 1925, O Mundo é omisso em relação à revista surgindo 
novamente referência à mesma a 11 de maio de 1926. 80 A 20 do mesmo mês concretiza-
se a saída do primeiro número da 3.ª série, e mais uma vez o jornal disso dá notícia.81 Em 
                                                          
Maria do Céu, por Jorge Barradas. Música – Trente six histoires por amuser les enfants d’ un artiste, pelo 
maestro Francisco Lacerda, (com ilustrações do autor), Estampas, por José Francés, Soneto da 
Decadência, por Alfredo Pimenta. O menino de olhos de gigante, por Almada. Teatro de hoje – a Cena 
intitulada O Outro, por Fortunato Veloz e Luís Moita.» O Mundo, diretor Amadeu de Freitas, Lisboa, 1922. 
78 «24 de Dezembro de 1922 ̠  ECOS Contemporânea O último número desta esplêndida revista, consagrado 
ao Natal, acaba de aparecer à venda. Magnífico, quer sobre o ponto de vista literário, quer sobre o ponto 
de vista gráfico – verdadeiramente primoroso – este último número da Contemporânea constitui, sem 
exagero um acontecimento. Colaboram nele: Eugénio de Castro, João de Barros, Aquilino Ribeiro, 
Américo Durão, Alberto Monsaraz, Fernando Pessoa, Manuel Ribeiro, Afonso Lopes Vieira, Carlos Babo, 
Teixeira de Pascoaes, Eduardo Pimenta, António Sardinha, etc. Em separata acompanham também este 
número de a Contemporânea soberbas reproduções de quadros e esculturas de Columbano, Ernesto do 
Canto, Almada Negreiros, João Vaz, Jorge Barradas, Vasquez Dias, Mily Possoz, Amadeu de Sousa 
Cardoso, etc.» Idem 
79 «13 de Abril de 1924 ̠  ECOS Contemporânea  Saiu o n.º 10 da Contemporânea, a qual insere colaboração 
em prosa e verso de Carlos Amaro, Vila-Moura, Virgínia Vitorino, Mário de Sá-Carneiro, Fernanda de 
Castro, etc. e, em magnifica hors-texte, reproduções de quadros e de uma escultura de Francisco Franco. 
O preço da Contemporânea foi agora elevado a 10$00.» Idem 
80 «11 de Maio de 1926 ˗ VIDA MENTAL Novidades Literárias  ˗ Deve sair na próxima semana o 1.º número 
da terceira serie da bela revista Contemporânea, dirigida pelo ilustre arquitecto Sr. José Pacheco, um dos 
nomes mais interessantes da moderna geração.» Idem 
81«20 de Maio de 1926 VIDA MENTAL Novidades Literárias ˗ Recebemos e agradecemos o n.º 1, da 3.ª serie, 
da elegante revista mensal Contemporânea dirigida por José Pacheco e editada por Gil Vaz. O sumário 
deste número consta dos seguintes artigos e versos: Hora decisiva, por Peres Trancoso, Breve comentário 
à política ibero-americana, de Noé de Azevedo, Hora de sol-pôr, por Fernanda de Castro, El infier no 
inocente, por Eduino de Mora, Carte Postale, por Gil Vaz, Camilo Pessanha por João de Castro Osório, 
Apoteoses, por Carlos Queiroz, O menino da sua mãe, por Fernando Pessoa, etc., etc. A Contemporânea 
é uma revista que não necessita elogios. “Está feita e lançada.» O Mundo, diretor Amadeu de Freitas, 
Lisboa, 1922. 
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junho fala-se do lançamento de um segundo número82 que só virá a ver a luz do dia em 
julho83.  
A 13 de agosto surge uma crítica, que acentua a figura e o valor do seu diretor, 
José Pacheco, e continua a ser salientada a importância da revista, no que ao grafismo diz 
respeito.84 Ora, neste artigo temos vários aspetos a considerar. Primeiro a assunção de 
que a revista é de interesse nacional. Onze anos após Orpheu, os novos são o que de 
melhor este país tem e produz. Almada, Pessoa, Campos, Amadeu de Sousa Cardoso, 
Mário de Sá-Carneiro, deixam de ser os lunáticos e excêntricos para serem os escritores 
de interesse nacional, os grandes do momento.  
Quanto a José Pacheco, houve sempre uma unanimidade à volta da sua figura, 
logo, todos os elogios que aí aparecem são naturais. No entanto, a consagração pública 
de Pacheco, face ao poder institucionalizado, não deixa de ser interessante, tanto mais 
que sabemos que em entrevista ao Diário de Lisboa, em junho de 1922, este mesmo artista 
referiu, falando da publicação do primeiro número da revista: 
 
                                                          
82 «15 de Junho de 1926 VIDA MENTAL Novidades Literárias  ˗ Está pronto e deve ser posto à venda dentro 
de alguns dias o n.º 2 da excelente revista A Contemporânea, dirigida por José Pacheco “Insere 
colaboração de António Ferro, João de Castro Osório, José Osório de Oliveira, Celestino Soares, Gil Vaz, 
Mário de Sá-Carneiro, Guilherme Filipe, Carlos Queirós, Fernando Pessoa, etc., etc.» Idem 
83 «25 de Junho de 1926 ˗ VIDA MENTAL Novidades Literárias É posta à venda na próxima semana o n.º 2, 
da 2.ª serie, da revista Contemporânea, dirigida por José Pacheco e colaborada pelos nossos melhores 
escritores e artistas.  
28 de Julho de 1926 ˗ VIDA MENTAL Novidades Literárias  ˗ É amanhã posto à venda o n.º 2 da 3.ª serie, 
da excelente revista Contemporânea, dirigida pelo ilustre artista José Pacheco. “A Contemporânea é a 
mais bela revista, que no género se publica, na Europa, insere óptima colaboração literária e oportuna 
colaboração artística.» Idem. 
84 «VIDA MENTAL - Contemporânea Saiu o n.º 2 da 3.ª série da grande revista mensal Contemporânea 
criada e dirigida por José Pacheco, o metteur-en scène do modernismo em Portugal, que iniciou a luta 
contra a rotina, o velho, o gasto, o medíocre, o ensinado pela experiência, o que está fora de moda, enfim, 
o que trás Portugal divorciado e longe da Europa. José Pacheco, artista que todos os portugueses 
conhecem e que os mais novos muito admiram e estimam, revolucionou as artes gráficas, criou uma nova 
estética, rasgou e abriu novos horizontes, destruindo a velha arrumação do tipo. A Contemporânea, revista 
escrita para gente civilizada, é uma grande e bela revista, a melhor e a mais cuidada que existe na 
península ibérica e na maioria dos países europeus. Louvada pelo Ministério da Instrução, apontada a sua 
utilidade, reconhecida a profunda motivação que originou nas artes gráficas, justo é que o seu diretor, o 
grande artista José Pacheco, arquitecto da Contemporânea e do Teatro Novo, seja condecorado. Neste 
país em que quase todos os maus atores e péssimos literatos possuem a ordem de S. Tiago, não será 
oportuno e justo que José Pacheco, um dos maiores artistas portugueses seja recompensado? Não será 
justo? A Contemporânea é uma revista que orgulha e honra todos os portugueses! Não tem sido a 
Contemporânea, criada e dirigida por José Pacheco, o órgão da propaganda da literatura e arte 
portuguesa no estrangeiro? Não é a Contemporânea colaborada pelos melhores literatos estrangeiros e 
portugueses? Não tem, a grande revista dos novos, publicado a reprodução das melhores obras de arte? 
Tem a palavra o seu ministro da Instrução, que é um novo e um espírito interessante.» O Mundo, diretor 
Amadeu de Freitas, Lisboa, 1926. 
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Eu não tenho grande confiança nem consideração pelo público de arte 
português. Alem disso, cá não está criado um público de revistas, a não ser das 
outras, que metem pernas. Um insucesso, artisticamente, não me feria nada.85  
 
Em setembro, mais precisamente a 29, anuncia-se que o próximo número da 
revista sairá no mês seguinte, voltando a escrever-se o mesmo a 13 de outubro, mas neste 
caso indicando que a publicação sairá na semana seguinte. A 26 de novembro é 
publicitada a edição do 3.º número da 3.ª série86, que terá a sua edição apenas em 
dezembro do referido ano87, terminando aqui a publicação da revista. 
Mas a Contemporânea não foi só uma revista. Contemporânea foi um conjunto 
de atividades culturais que se desenvolveram à sua volta e patrocinadas por ela. A 24 de 
janeiro de 1923, o Diário de Notícias informa a realização no dia seguinte de uma 
conferência sobre a arte futurista88, sob o patrocínio do referido periódico.  
                                                          
85 Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, Lisboa 1922.  
86 «26 de Novembro de 1926 VIDA MENTAL  Está em distribuição o n.º 3 da 3.ª serie da grande e bela revista 
mensal, Contemporânea, a mais cuidada revista que se publica na península ibérica dirigida pelo nosso 
querido amigo e ilustre arquitecto Sr. José Pacheco. O n.º 3 da Contemporânea, que é o mais forte e 
original desta serie publica escolhida colaboração de António Patrício, Urbano Rodrigues, Mário Saa, 
Fernando Pessoa, Álvaro de Campos, Celestino Soares, Ferreira Gomes, Mário de Sá-Carneiro, Álvaro 
Maia, Coelho de Carvalho, Ernesto do Couto, Carlos Carneiro, etc., etc.» O Mundo, diretor: Amadeu de 
Freitas, Lisboa, 1926.  
87 «Contemporânea – Acaba de sair o n.º 3 da 3.ª serie da bela revista Contemporânea, grande revista 
mensal dirigida pelo nosso querido amigo e ilustre arquitecto Sr. José Pacheco”. O n.º 3 da 
Contemporânea é o melhor número desta serie, e insere colaboração de Álvaro Maia, Urbano Rodrigues, 
Almada Negreiros, Dr. António Patrício, António Ferro, Ferreira Gomes, Mário Saa, Celestino Soares, 
Marquês de Quintanar, Carlos Carneiro, Carlos Queiróz, Ernesto do Canto, etc. etc. A Contemporânea, 
que é graficamente a mais forte das revistas que se publica na península ibérica, continua a manter todos 
os seus créditos: óptima colaboração e excelente aspecto gráfico.» Idem.  
88 «24 de Janeiro de 1923, Conferencias Arte Moderna ˗ organizada pela Contemporânea, revista de arte 
dirigida pelo arquiteto José Pacheco, realizar-se-à amanhã, ás 9,30 da noite, na Universidade Livre, à 
Praça Luís de Camões, 46, 2.º, a conferencia ilustrada «Arte Moderna», na qual o escritor modernista 
Gaspar de Carvalho fará a analise do movimento artístico contemporâneo e a exposição teórica da 
chamada Arte - Futurista. 
25 de Janeiro de 1923, Conferencias Arte Moderna ˗ Conforme já noticiámos, é hoje, às 9.30 da noite, que 
se realiza na Universidade Livre, à Praça Luís de Camões, 46, 2.º, a conferência ilustrada «Arte Moderna», 
organizada pela revista Contemporânea. O escritor modernista Sr. Gaspar de Carvalho exporá a teoria 
das novas tendências artísticas. É livre a entrada. 
26 de Janeiro de 1923 Conferencias Sobre «Arte Moderna» ˗ A falta de luz não permitiu que o Sr. Gaspar 
de Carvalho realizasse ontem a sua anunciada conferencia, primeira da serie promovida pela excelente 
revista Contemporânea», e que devia versar alguns pontos interessantes da Arte Moderna. O conferencista 
limitou-se a ler algumas composições de artistas novos, que foram ouvidas com muito interesse por uma 
assistência escolhida de escritores, poetas, pintores e ate deputados. “Terminou aconselhando aos novos 
que realizem uma obra que traduza as aspirações modernas, uma obra digna das responsabilidades que 
pesam sobre a geração que agora entra no campo das artes e das letras.» Diário de Noticias, diretor: 
Augusto de Castro, Lisboa, 1923.  
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Logo a 23 de fevereiro de 1923, O Mundo faz eco de um jantar de homenagem, 
organizado pela Contemporânea, a Carlos Malheiro Dias89, que se encontrava na altura 
em Portugal. A 24 cabe ao Diário de Lisboa anunciar o referido jantar.90 O jantar 
transforma-se num almoço91, e a 27 do mesmo mês, o mesmo jornal anuncia a abertura 
das inscrições e enumera alguns dos nomes já inscritos.92 A 28 do mesmo mês pode ler-
se no Diário de Lisboa:  
 
Ao café Tavares, onde no próximo dia 3 se realiza o almoço de 
homenagem, organizado pela Contemporânea, ao ilustre romancista Carlos 
Malheiro Dias, continuam as inscrições dos seus amigos e admiradores. Além 
dos nomes que já citámos, vimos os de D. João Camoezas, ministro da Instrução, 
Dr. Domingos Pereira, ministro dos Estrangeiros, Augusto Vieira Pinto, Dr. 
João de Barros, Dr. Agostinho Fernandes, Dr. Mário D’Artagão, Dr. Jaime 
Cortesão, João Bruges de Oliveira, Américo Durão, Cândido Sotto Mayor, 
Celestino Soares, Henrique Roldão, D. José Paulo da Câmara e Vitoriano 
Braga. 93,  
 
                                                          
89 «Malheiro Dias, A Contemporânea e os seus colaboradores, artistas e escritores, resolveram oferecer 
um jantar de reconhecimento ao ilustre escritor Sr. Carlos Malheiro Dias pela sua atitude patriótica no 
Brasil e também pela sua simpatia generosamente concedida em favor dos artistas novos de Portugal. A 
inscrição para este banquete está aberta no café Tavares.» O Mundo, diretor: Amadeu de Freitas, Lisboa, 
1923. 
90 «Carlos Malheiro Dias, um jantar de homenagem ˗– A Contemporânea e os seus colaboradores 
resolveram unanimemente oferecer um jantar de reconhecimento ao romancista português Carlos 
Malheiro Dias, pela sua atitude patriótica no Brasil e também pela sua simpatia generosamente concedida 
em favor dos artistas novos de Portugal. A inscrição está aberta no café Tavares.» Diário de Lisboa, 
diretor: Joaquim Manso, Lisboa, 1923. 
91 «Carlos Malheiro Dias, sobem as inscrições para o banquete em sua honra ˗ Teve o melhor acolhimento 
a ideia lançada pela Contemporânea, oferendo um banquete de inscrição ao ilustre romancista português, 
pela sua acção patriótica no Brasil. Além de muitos admiradores, estão já inscritos Aquilino Ribeiro, 
Albino Forjaz de Sampaio, Almada Negreiros, Vítor Falcão, José Pacheco, Roque Gameiro, Leitão de 
Barros, Ruy Coelho, António Soares, Ivo Cruz, Carlos Porfírio, Belo Redondo, João Correia de Oliveira e 
Francisco Lages. A inscrição continua aberta no café Tavares.» Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, 
Lisboa, 1923. 
92«Ecos - Um almoço - A ideia lançada pela revista Contemporânea e pelos seus colaboradores, e um 
almoço de homenagem a Carlos Malheiro Dias, revê, entre os amigos e admiradores do notável 
romancista, o melhor acolhimento, sendo já bastantes os nomes inscritos. A inscrição, que está aberta no 
Café Tavares, conta já, além de muitos outros, os nomes de Rui Coelho, Eduardo Viana, Aquilino Ribeiro, 
José Pacheco, Vítor falcão, António Soares, António Boto, Leitão de Barros, Vieira da Rosa, Ruy Vaz, 
Roque Gameiro, Carlos Porfírio, Ivo Cruz, Albino Forjaz de Sampaio, Henrique Roldão, José Bragança, 
Belo Redondo, João Correia de Oliveira e Francisco Laje. O almoço realiza-se a 3 de Março.» O Mundo, 
diretor: Amadeu de Freitas, Lisboa, 1923. 
93 Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, Lisboa, 1923.  
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continuando o anúncio do mesmo no dia 1. Por sua vez, o Diário de Noticias faz 
eco do mesmo evento nos dias 1,2 e 3 de março com o mesmo tipo de notícia. Mas 
enquanto O Mundo não dá mais notícias sobre o acontecimento, o Diário de Noticias 
refere como decorreu a referida homenagem94, assim como o Diário de Lisboa95. 
Por sua vez, A Vanguarda, a 5 de março, faz um artigo sobre o almoço enunciando 
todos aqueles que aí se tinham deslocado a fim de homenagear Carlos Malheiro Dias. 
Destes, destacam-se nomes tão díspares como o próprio José Pacheco, Júlio Dantas, 
Aquilino Ribeiro, Roque Gameiro, entre outros. De referir que também se apresentaram 
representantes do sector político, como o ministro do Estrangeiro e da Instrução. Em A 
Vanguarda tomamos conhecimento de que quem tomou posse da palavra foi José 
Pacheco, organizador, Celestino Soares, Dr. Domingos Pereira e Dr. João Camoezas, para 
além do próprio Malheiro Dias. De notar que se por um lado são os inovadores literários, 
os criativos, os novos, que organizam este evento, por outro, homenageiam nomes 
instituídos e reconhecidos, fazendo comungar do mesmo objetivo aqueles que seriam (e 
em alguns casos foram realmente) os seus maiores críticos.  
Ainda no mesmo ano, mas em outubro, novamente a revista une o seu nome e 
prestígio à organização de um banquete de homenagem, desta feita ao General Norton de 
                                                          
94 «4 de Maio de 1923 Malheiro Dias Um banquete de homenagem ao ilustre escritor Porto, 2- No 
restaurante do Palácio de Cristal realizou-se esta noite o banquete de homenagem ao Sr. Carlos Malheiro 
Dias. Os convivas eram em número de vinte, presidindo o vice-cônsul do Brasil o Sr. José Augusto da Silva 
Ribeiro, que tinha à sua direita o homenageado e à sua esquerda o SR. Manuel da Costa Oliveira, 
presidente da Associação Comercial. Aos brindes discursaram os Srs. Vice-cônsul do Brasil, Antero de 
Figueiredo, Manuel da Costa Oliveira, Luís Marques de Sousa, presidente do Centro Comercial, Bento 
Carqueja, Dr. Joaquim Costa, António Nogueira, Adriano Ramos Prata, Honório de Lima e no final o Sr. 
Carlos Malheiro Dias, que agradeceu, em palavras eloquentes, aquelas palavras.» Diário de Noticias, 
diretor: Augustro de Castro, Lisboa, 1923.  
95 «Uma homenagem, O almoço a Carlos Malheiro Dias decorreu com brilhantismo – Realizou-se hoje de 
tarde, no Tavares, o almoço promovido pela Contemporânea ao eminente homem de letras Sr. Carlos 
Malheiro Dias. Foi uma brilhante manifestação de apreço pelas altas e nobres qualidades do autor de 
Paixão de Maria do Céu. À homenagem assistiram muitos homens de letras, entre os quais os Srs. Henrique 
Lopes de Mendonça, Aquilino Ribeiro, Dr. João de Barros, Dr. Augusto Gil, Dr. Júlio Dantas, Jaime 
Cortesão, Vitorino Braga, Tomaz Colaço, João Ameal, João Correia de Oliveira, Francisco Lage, 
bastantes jornalistas entre eles, D. João Paulo da Câmara, Tito Martins, Avelino de Almeida; muitos 
artistas, de entre os quais recordamos Eduardo Brasão, Roque Gameiro, Ruy Coelho, António Soares, 
Eduardo Viana, José Dias Sancho, Carlos Porfírio, e muitas pessoas que de memória perdemos, 
representantes das artes e das letras. Do governo estiveram os Srs. Ministros do Estrangeiro e da 
Instrução, e ainda homens de sciência e de política como o Dr. Jorge Monjardino, Leote do Rego, Dr. 
Carlos de Melo, etc. Os brindes foram pronunciados pelos Srs. José Pacheco, Celestino Soares, Dr. 
Domingos Pereira, Dr. João Camoesas. O discurso do Sr. Carlos Malheiro Dias foi particularmente 
notável e nele passaram a convicção patriótica e a elegância espiritual do eminente consagrado.» Diário 
de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, Lisboa, 1923. 
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Matos.96 Este seria adiado por consideração a António José de Almeida (que fora opositor 
de Orpheu) e será realizado a 17 de novembro para que o ilustre político possa dele 
participar97. A 6 de janeiro de 1925, o Diário de Noticias faz alusão a uma iniciativa para 
a qual José Pacheco pede a ajuda dos Bancos: a criação de um prémio literário.98 A 14 do 
mesmo mês o Diário de Lisboa apresenta um artigo a duas colunas sobre o mesmo 
assunto99. Neste o referido jornal indica, não só a qualidade da revista e dos seus 
colaboradores, mas também valoriza a ideia do aparecimento de um prémio literário em 
                                                          
96 «ECOS Um Banquete Em nome da Contemporânea foram pelos Srs. José Pacheco e Celestino Soares 
dirigidos, impressos em luxuoso papel, numerosos convites a homens de letras e jornalistas para um 
banquete que aquela revista está a organizando em honra do Sr. General Norton de Matos, alto-comissário 
de Angola. A custa da inscrição é de 65$00 e, segundo rezam os convites, que amavelmente também nos 
foram endereçados, pretende dar a esta homenagem um carácter intelectual.» Diário de Lisboa, diretor: 
Joaquim Manso, Lisboa, 1923. 
97 «11 de Novembro de 1923 ECOS – Homenagem A revista Contemporânea organizadora do banquete de 
homenagem ao Alto-comissário de Angola, Senhor General Norton de Matos, em atenção para com Sr. Dr. 
António José de Almeida, que… uma vez manifestou o desejo de assistir aquela homenagem, resolveu adiar 
para o dia 17 do corrente a realização do referido banquete, na esperança de que os padecimentos do 
antigo chefe de estado aliviem. A Contemporânea tem continuado a receber aplausos, pela sua iniciativa, 
entre outros dos Srs. Generais Morais Sarmento, Bernardo de Faria, Alves pedrosa, Vitoriano José César, 
cónego Dr. Manuel Anaquim, Hernâni Cidade, Henrique de Vasconcelos, Manuel Fratel, comandante 
Afonso Cerqueira, Diogo de Macedo, etc., etc. Também se inscreveram para o banquete os Srs. Columbano 
Bordalo pinheiro, José Maria Alvares, António Maria de Oliveira belo, Tenente-coronel Maia Magalhães, 
etc.» Idem. 
98 «Foi ontem entregue em todos os Bancos e casas bancárias do país uma carta circular do Sr. José 
Pacheco, director da «Contemporânea» pedindo o seu auxílio para uma obra grandiosa de incremento á 
literatura e á arte portuguesa”. Trata-se de instituir pela primeira vez em Portugal os prémios pecuniários 
anuais para as melhores produções da literatura e da arte. Só quem conhece o meio francês sabe a 
magnífica influência deste critério dos prémios pecuniários no desenvolvimento da vida nacional. Em 
Portugal a literatura e a arte têm vivido desamparadas de toda a protecção oficial ou particular. A 
«Contemporânea» para modificar estas condições hostis do meio português lembrou-se agora de realizar 
prémios anuais para as mais belas manifestações do espírito. O critério adoptado para conseguir este fim 
foi o de pedir o auxílio do capital português por intermédio dos Bancos portugueses ou que de Portugal 
vivem. Ninguém deixará de compreender a importância de um tal auxílio para a vida mental portuguesa. 
Estamos certos que não só por puro e inteligente patriotismo, mas por compreensão do ambiente de 
simpatia que criaram para o capital português, este auxílio àqueles que pela inteligência estão á frente de 
todas as actividades nacionais, de todos os partidos, de todas as agremiações. Conforme o resultado desta 
iniciativa se determinarão as qualidades e número de prémios. É intenção no entanto da «Contemporânea» 
contando desde já com o patriotismo dos capitalistas portugueses, fazer prémios vaiados compreendendo 
entre eles um prémio para o jornalismo. É de esperar que a resposta dos capitalistas portugueses a esta 
nobre iniciativa não se fará esperar.» Diário de Noticias, diretor:Eduardo Schwalbrch , Lisboa, 1925. 
99 «Prémios literários e artísticos para compensar o esforço intelectual – A Contemporânea é – como os 
nossos leitores sabem – uma magnífica publicação de Arte e de artistas verdadeiros, quasi todos da escola 
modernista, moços de merecimento, alguns mesmo notáveis, afirmações de real talento, ainda que nem 
todos, como é sina, estejam bafejados pelo contingente fortuna literária, ou pela vil fortuna material. A 
Contemporânea fez sucesso ao aparecer, e firmou-se ao cabo de alguns números. Não apenas pelas suas 
páginas. Muito também pelas suas iniciativas. Concebida e realizada por vontades desempenadas, livres 
de academicíssimos grosseiros, tolerante com os das escolas velhas e entusiasta para tudo onde há uma 
scentelha a rebilhar, e acuse um traço efémero que seja do nosso tempo – esta revista vai reaparecer visto 
que o seu director, o nosso amigo Sr. José Pacheco, muito melhor de saúde, se pode dedicar novamente à 
sua causa. Veio a publico a notícia de que José Pacheco, figura simpática e de valor indiscutível, com a 
sua Contemporânea, está pensando criar em Portugal os “Prémios Literários”. Seria um estímulo. 
Iniciativa cheia de contingências de opinião pessoal – oh mau sestro português! – contudo ela representava 
alguma coisa. (…)» Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, Lisboa 1925. 
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Portugal. Este não será instituído por José Pacheco, mas veremos algo semelhante já 
durante o Estado Novo, criado pela mão de António Ferro, onde Pessoa é premiado. 
Já em 1926 O Mundo noticia a realização do II Salão de Outono sob o alto 
patrocínio da revista Contemporânea100.  
Assim se vê de forma clara e evidente que vários foram os acontecimentos que a 
Contemporânea apadrinhou na sociedade lisboeta da época. Segundo a própria revista 
foram cinco conferências, cinco exposições, cinco concertos e um Serão de Arte. De facto 
uma revista tão heterogénea onde encontramos nomes da Águia, de Orpheu, de Portugal 
Futurista, ou da Lusitânia «viveu, menos o espaço de uma geração, que não teve mas sim 
das forças de um homem «fantasista e corajoso» segundo as palavras de José Pacheco. 
É pois notória a influência que a revista teve na sociedade da época, visto que esta 
se manifestou em várias vertentes, algumas delas pouco habituais para a época como as 
conferências sobre as correntes artísticas que surgiam. 
Pacheco e os seus colaboradores acabam por gerar uma atividade social através 
dos jantares, cultural com as conferências e artística com a revista propriamente dita.  
Serviu ainda para que alguns dos jovens de Orpheu se pudessem afirmar e 
surgissem publicados num meio de comunicação que progressivamente criou uma áurea 
de prestígio e reconhecimento. 
Contemporânea foi o começo da consagração destes autores, a primeira 
manifestação considerada arte, mesmo por quem os tinha acusado de analfabetismo em 
1915. É pois agora o momento de recomeçar, de tentar trilhar um caminho para o sucesso. 
Mas ninguém disse que este último seria fácil e os críticos estavam com as pontas 
dos lápis afiadas para a sátira, o gozo e a ironia. A renovação demora tempo e a das 
mentalidades é aquela que mais tempo necessita. 
                                                          
100 «EM FOCO – Criador do Iº Salão de Outono e organizador do IIº Salão, cuja abertura oficial se realiza 
no dia 10 de Novembro na Sociedade Nacional de Belas Artes, patrocinado pela grande revista, 
Contemporânea”. O IIº Salão de Outono terá as seguintes secções: Arquitetura, Escultura, Pintura, 
Scenografia, Caricatura, Artes Gráficas, Conferencias, Concertos, atletismo.» O Mundo, diretor: Amadeu 
de Freitas, Lisboa, 1926. 
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IV AS CRÍTICAS 
Como tem ficado demonstrado todos os autores ligados ao Modernismo foram 
criticados de uma forma ou de outra com apreciações negativas, a maioria apenas neutras 
com um fim meramente informativo e, em muito reduzido número, elogiosas.  
António Ferro foi um dos alvos privilegiados e que pode confirmar a tese exposta 
no parágrafo anterior. 
Na visão dominante durante grande parte do século XX, Ferro começa por ser 
visto apenas como o jovem de 19 anos que tinha sido o editor de Orpheu e que, mais 
tarde, por nomeação de Salazar, dirigiu o S.P.N. (Secretariado da Propaganda Nacional, 
1935), posterior S.N.I. (Secretariado Nacional da Informação, Cultura Popular e Turismo, 
1944). Na verdade, Ferro foi um autor «esquecido» e subavaliado devido a esse 
compromisso com a Ditadura. A sua ligação ao regime e a Salazar fizeram com que a sua 
obra literária, rica e diversificada, fosse abandonada e desaparecesse dos escaparates das 
livrarias.  
Mas António Ferro é muito mais do que o homem político. Ferro tem uma obra, 
um percurso literário e cultural que foi, ao longo dos anos, objeto de uma ampla receção 
por parte dos seus contemporâneos. 
Entre 1913 e 1918, enquanto frequenta o curso de Direito da Universidade de 
Lisboa, convive com alguns dos «novos», entre os quais, Alfredo Guisado, Mário de Sá-
Carneiro e Fernando Pessoa que, em 1913, teceu elogios a Missal de Trovas, publicação 
conjunta com Augusto Cunha, futuro cunhado de Ferro.  
Em 1915, surge como o editor da revista Orpheu, cargo que vai ser referido 
durante alguns anos, nomeadamente aquando das críticas às suas obras iniciais, por parte 
da comunicação social. Ferro é, também ele, vítima da visão provinciana e pouco 
iluminada dos periódicos da época, o que fez com que o comentário jocoso e a observação 
satírica surgissem aquando da análise da mesma.101 
                                                          
101 «Os nossos Livros - Theoria da Indiferença, por António Ferro – Livro de paradoxos, edificados sobre 
uma filosofia mirabolante de quem pretende observar o mundo virado do avesso. Livro porventura mais 
bizantino ainda do que o próprio Bysancio do Sr. Carlos Parreira. O autor diz: “Os sentidos são as ameias 
da alma.” “A Saudade é o lugar-comum da raça.” Estes dois ligeiros pensamentos que estranhamos dão 
bem a ideia do que é este pequeno livro de grandes paradoxos e de espaventosas e largas incoerências, 
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Na época, o futuro diretor do SNI era fascinado pelo Futurismo, exaltando esta 
forma de construção artística, que o levará a convidar Marinetti, anos mais tarde, a visitar 
o nosso país. A partir de 1915 inicia um percurso de escritor e jornalista participando em 
revistas, publicando livros, realizando entrevistas a grandes figuras internacionais, 
escrevendo críticas teatrais, chegando mesmo a participar, numa das suas peças, como 
ator. 
Um outro dos autores de Orpheu, Raul Leal ainda em 1915, será referenciado pelo 
jornal O Mundo aquando da distribuição do seu panfleto O Bando Sinistro102, no comboio 
da linha de Cascais103. Este autor104 colabora em Orpheu 2105, embora essa colaboração 
tenha passado desapercebida aquando da publicação da revista. 
 No entanto, e como afirma Mécia de Sena: 
 
Ligado pela amizade e pelo seu entusiasmo modernista a todos os 
movimentos de vanguarda, estimado por Sá-Carneiro e Fernando Pessoa, é sem 
duvida um dos mais típicos e significativos representantes da integral aventura 
espiritual a que muitos participantes de tais movimentos se não atreveram 
nunca.106 
 
Na verdade, Raul Leal é e será uma das figuras mais inovadoras do grupo, estando 
mesmo à frente do seu tempo no que diz respeito às temáticas apresentadas em algumas 
das suas obras. 
                                                          
subtil extravagante e laboriosamente original.» Diário de Notícias, diretor:Augusto de Castro, Lisboa, 
1920. 
102 Panfleto contra Afonso Costa, impresso com o auxílio de Guilherme de Santa-Rita. 
103 «Trata-se de um “apelo aos intelectuais portugueses para que numa síntese rigorosa de almas livres se 
unissem para sempre e bramindo o cutelo da Maldição o despenhassem dos céus sobre esse inferno 
momentâneo de Lama.” Isto prometia. Todos os passageiros riam a gargalhadas… Falta noticiar que o 
autor assinava com a seguinte firme “Raul Leal, colaborador do Orpheu”. Está certo. Editor, o autor 
Prensa Libertad – Barcelona – Calle de los Angeles. Tornava a estar certo. Esta literatura paúlica fora 
para Espanha reduzir a letra de forma as geniais congeminações que esbraseavam o cérebro de Raul. O 
Sr. Júlio de Matos terá o manicómio arrombado.» O Mundo, diretor: França Borges, Lisboa, 1915. 
104 «Poeta, cronista, crítico literário, ensaísta, crítico musical, filósofo, teólogo, sociólogo, jornalista, 
politico, panfletista, crítico de artes plásticas, etc.» Fernandes, Aníbal, Sodoma Divinizada, Hiena, Lisboa, 
pág 129, 1965. 
105 Para além de Orpheu, colabora em Centauro, Portugal Futurista, Contemporânea, Athena, SW e 
presença. 
106  Sena, Jorge de, Raul Leal Correspondência 1957-1960, Guerra e Paz, Lisboa, pág 13. 2010. 
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Esta relação com a imprensa será retomada em 1921,107 e podemos ler no jornal 
ABC, logo em janeiro, uma crítica ao seu livro Le dernier testament. Embora o artigo 
tenha como título Um livro estranho não deixa de ser bastante elogioso, preconizando o 
seu futuro como algo a ter em conta para o futuro da literatura nacional.108 Nada de 
semelhante com o artigo de 1915. Na verdade, Leal passa de ser o provocador politíco 
para o intelectual das elites.  
A partir dessa data de 1915 decisiva para a afirmação deste grupo modernista 
também Almada não passa despercebido. Almada foi a memória da sua geração109 ao 
logo do século XX tendo sido juntamente com os homens da Presença,a voz que manteve 
viva e levou ao conhecimento público todos os que consigo começaram em Orpheu. 
E, na verdade, Almada foi uma presença constante nos órgãos de comunicação 
escrita e não só110, pois publica diversos artigos, faz ilustrações para artigos de outrém e 
participa em várias exposições que são alvo de análise e apreciação. Logo em 1916, 
aquando da inauguração do Salão Bobone, Almada aparece como um dos «rapazes» 
participantes da referida exposição. Ele é o  
 
caricaturista a par de muitos, que precisam de intérprete para os 
compreendermos, apresenta traços, inovações, ousadias, que principiando 
quase por nos escandalizar acabam por nos fazer sorrir. É um sorriso 
discreto.111 
                                                          
107 Em 1921, Raul Leal vai trocar correspondência com Marinetti, onde lhe apresenta a necessidade de rever 
os manifestos futuristas bem como lhe propõe a criação de uma igreja de índole futurista. Estes dois 
intelectuais só se irão encontrar em 1932, aquando da visita do escritor italiano a Portugal, a convite de 
António Ferro, estando, nessa altura, Raul Leal já doente e com dificuldades financeiras avultadas.  
108  «É seu autor o Sr. Raul Leal, nome já bem conhecido no mundo literário. No Le dernier testament há 
qualquer coisa de estranho, de original, na visão estética do autor, que fazem do seu livro um trabalho de 
mérito, e uma forte promessa de que Raul Leal compõe um livro de arte, de onde se eleva rigorosamente a 
individualidade poética tão encantadoramente prenunciada no seu trabalho… em cada uma das suas 
obras, Raul Leal demonstra a evolução do seu espírito que se tem tornado cada vez mais místico. O seu 
fito é renovar espiritualmente o passado combinando-o de uma forma alva com o que se passa no 
presente… o seu livro é para os raros apenas, para a elite intelectual.» ABC, diretor: Rocha Martins, 
Lisboa, 1921. 
109 «Poeta, contista, romancista, dramaturgo, ensaísta, pintor, desenhista, Almada Negreiros é bem o 
retrato da sua geração, a do Orpheu. Polimórfico, polifónico, múltiplo, ele é por excelência uma figura 
intertextual: as suas várias facetas não raro se mesclam, compondo um rosto poliédrico, e se permutam, 
formando as palavras- ónibus que gostava de criar, no seu afã duma síntese impossível, mas perseguida 
até ao fim.» Almada Negreiros: agitador cultural, Massaud, Moisés, Almada Negreiros: a descoberta como 
necessidade, Fundação Engenheiro António de Almeida, Porto, p. 83, 1996. 
110 Inesquecível a sua entrevista no programa televisivo Zip-Zip, em 1969. 
111 Diário de Notícias, diretor:Augustro de Castro, Lisboa, 1916. 
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 Dez anos depois o discurso é semelhante e continua a ver-se Almada como o 
ousado, o inovador, mas já com características de genialidade que no futuro lhe serão 
reconhecidas. Podemos considerar que este sorriso discreto mais não é do que o 
reconhecimento tímido desse talento. 
Almada, logo após a sua participação em Orpheu112, surge, no mesmo ano da 
exposição referida anteriormente, com o Manifesto Anti-Dantas, em edição de autor, 
noticiado no Diário de Notícias, sem qualquer comentário. No jornal A Lucta, a 28 de 
junho, na rubrica Pêle – Mêle surge o seguinte comentário:  
 
O Sr. Almada Negreiros é um mocinho ansioso de popularidade. Como 
até hoje a sua hora não tenha chegado, publicou uma coisa a que chamou 
«Manifesto Anti-Dantas» e por extenso «por José de Almada Negreiros, poeta d’ 
Orpheu, Futurista e tudo». A uns insulta, a outros deprime e a alguns desopila. 
Pertencemos ao número dos últimos. Contemplamos o Sr. Negreiros com o epíteto 
de raquíticos. É que não se pode ter a constituição hercúlea do Sr. Negreiros tão 
belo e tão formoso que não sabemos se já alguma vez o tomaram pela Vénus de 
Milo ou pela Vénus da Brasileira do Chiado. Alguns dos argumentos Anti- Dantas 
são que ele usa ceroulas de malha. Achamos péssimo que se traga para o público 
as decepções amorosas de cada um.113  
 
E mais não se escreveu sobre este manifesto que ainda hoje é considerado um 
texto emblemático.114 Nesta altura ainda este grupo de jovens não era visto senão como 
                                                          
112 «O pior de tudo foi que a revista se apresentava como sendo de Arte. Alguns conhecedores definitivos 
deste assunto de Arte resolveram, contudo, o tira-teimas indo entrevistar os entendidos. Resposta dos 
entendidos: ”Isso não é connosco, é com o Sr. Director de Rilhafoles.” (…) Tudo isto foi publicado nos 
jornais com os respectivos nomes dos entendidos. Claro está que os rapazes ripostaram aos entendidos, 
como rapazes. Parece, porém, que a ninguém pareceu estranha esta maneira consagrada e oficial de 
receber à nascença as futuras esperanças nacionais. Resultado: os rapazes ficaram com a fama de serem 
malcriados com os entendidos. Depois, os malcriados e os entendidos seguiram cada qual o seu destino.» 
Coelho, João Furtado, Almada Dixit, Livros Horizonte, Lisboa, p.162, 2009. 
113 A Lucta, diretor: Brito Camacho, Lisboa, 1916. 
114 «O Manifesto Anti-Dantas e por extenso dirige-se explicitamente contra todos os Dantas de Portugal, 
contra um meio artístico e intelectual estéril e ultrapassado, incapaz de receber Orpheu senão com 
violência e escárnio.» Cabral Martins, Fernando, Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo, 
Lisboa, Caminho, p. 434, 2008. 
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inconsequentes, provocadores, que publicavam apenas com o objetivo de gerar polémica 
e dar nas vistas, segundo a imprensa da altura que ficou indiferente ao valor literário do 
texto, ou à sua originalidade. Apenas se aponta e acentua as diferenças em relação à 
literatura que era valorizada na altura. Tudo o que não seguia o cânone não era valorizado, 
e no grupo de Orpheu todos os seus colaboradores eram alvos de crítica irónica e 
maldizente, ou considerados já inexistentes, como se vê num artigo de A Lucta 
anunciando a abertura do Salão Bobone. 
Em Alma Nova, no mesmo ano, surge uma crítica, a Ronald de Carvalho onde se 
afirma:  
 
Um dos maiores poetas dessa pátria – irmã d’ além atlântico de que Olavo 
Bilac nos trouxe tão belos sonhos de estreitamento, veio também deliciar-nos 
neste mês com a sua colaboração. É o Sr. Ronald de Carvalho. 
Autor de um livro precioso, onde cada uma das suas poesias é uma 
verdadeira grinalda de Sol a engalanar a Vida, se o maravilho soneto – A 
estrada sem fim – que noutro lugar publicamos primorosamente ilustrado por 
Saavedra e na companhia amiga de um dos nossos mais apreciados líricos 
contemporâneos, o algarvio Bernardo de Passos, se esse soneto apenas não fora 
acaso o bastante para justificar o nosso regozijo e a nossa admiração pelo 
poeta, Luz Gloriosa – com «Os sonetos da Vida», «Os sonetos preciosos», «Os 
sonetos do Sangue», e tantas inconfundíveis jóias que o luxuosíssimo volume 
aqui presente nos oferece, bastaria para legitimação do nosso mais vivo 
entusiasmo(…) 
É um desses gloriosos hossanas de que está esmaltado todo esse 
maravilhoso Poema, o presente soneto a que o autor deu o impressivo título de 
«Soneto Verde». 
Poeta forte, insaciável, cheio de luz gloriosa do talento, Ronald de 
Carvalho, honrando as letras modernas do Brasil, é bem a expressão colorida 
e arrebatadora do Poeta dos nossos dias. 115 
  
                                                          
115 Alma Nova, diretor: Mateus Martins Moreno, Lisboa, 1916. 
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Este artigo é acompanhado pela publicação de um poema. É de supor que o 
destaque dado a um dos colaboradores brasileiros de Orpheu foi merecido por já haver 
consciência da importância destes autores e desta geração.  
Nesse ano, Ferro passa por Exílio, sem deixar marcas de tal na imprensa, e em 
1917 começa a fazer conferências, algo que privilegiará ao longo da vida. Logo nesse 
ano, no Salão Olímpia, faz uma palestra sobre cinema116 e o animatógrafo. Esta paixão 
pela sétima arte (que vai ser desenvolvida aquando da sua permanência no Secretariado 
Nacional da Propaganda, tendo chegado a escrever um guião com o realizador António 
Lopes Ribeiro) e apoiando a criação do cinema nacional não deixou de ser imediatamente 
comentada pelo jornal A Lucta, a 17 de agosto de 1918117. 
Ainda em 1916, será José Pacheco quem colabora com a revista A Ideia Nacional, 
que reaparece, em abril, sob a direção de Homem Christo. Nesta, Pacheco era apresentado 
como sendo o «redator artístico» 118, e a revista referida como sendo uma publicação «de 
forma a rivalizar com as melhores publicações estrangeiras do género». 119 Mais uma 
vez a tentativa de fazer tão bem, ou melhor, do que no estrangeiro. Mais uma vez se dá 
conta do conhecimento, por parte dos nossos artistas, do que se passa na Europa moderna. 
Ainda nesse ano, José Pacheco é responsável pelo Palácio das Festas de Lisboa, 
onde inaugura uma «Galeria de arte». Sobre esta se escreve que: 
 
A GALERIA DAS ARTES 
Deve ser inaugurada na próxima semana 
Visto terem chegado ontem de Paris os quadros que d’ali eram esperados, 
deve ser inaugurada na próxima quarta-feira a Galeria das Artes, exposição d’ 
arte permanente a que dispensam o seu concurso muitos dos melhores artistas 
nacionais e estrangeiros. Os trabalhos expostos, interessantíssimos e valiosos, de 
arquitectura, escultura, pintura e arte aplicada, são de várias escolas e 
                                                          
116 Mais tarde publicado em livro sob o título As grandes tragédias do Silêncio, em 1918. 
117 «“António Ferro”. As grandes trágicas do silêncio. É uma conferência que o autor há pouco mais de 
um ano realizou no Olímpia. Sanches de Castro desenhou três máscaras das grandes trágicas que são 
Francesca Bertioli, Pina Menichelli e Lyda Borelli. É um trabalho literário leve, cheio de observação e de 
crítica ao animatógrafo. António Ferro é um novo de verdadeiro talento, uma vocação literária.» A Lucta, 
diretor: Brito Camacho, Lisboa, 1918. 
118 A Vanguarda, diretor: Pedro Muralha, Lisboa, 1916. 
119 Idem. 
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tendências, porque a Galeria das Artes não tem preferências e só deseja agrupar 
aqueles que, de facto, possuem valor e originalidade. 
A José Pacheco, o ilustre arquitecto autor do projecto do monumental 
palácio das Festas da cidade de Lisboa, fica o público devendo um notável serviço 
porque, incontestavelmente, há muito se fazia sentir entre nós a falta duma 
exposição desta natureza. 
A Galeria das Artes está aberta todo o ano, mas os trabalhos que vão ser 
agora expostos e que não foram adquiridos serão substituídos por outros, de 
maneira que a exposição terá sempre novidades e interesse. Na Galeria, que 
funcionará no Salão Bobone, e estará aberta todos os dias das 10 às 19 horas, 
estarão também á venda diversas publicações artísticas dos nossos melhores 
autores.  
A entrada é franca.120  
 
Ou seja, neste momento, Pacheco é apresentado como uma figura cujo valor e 
capacidade artística são superiores e, como tal, devendo ser reconhecido. Na verdade, e 
até esta data, nenhum dos de Orpheu tinha sido tão elogiado e tão prestigiado. E esta 
iniciativa volta a ser referida no mesmo periódico:  
 
«GALERIA DAS ARTES  
A sua abertura no Salão Bobone 
Abriu hoje ao público, no Salão Bobone, a Galeria das Artes – exposição 
permanente de obras de artistas nossos da nova geração.  
Vale a pena uma visita ali, para se ver coisas interessantes, que se 
compreendam e outras interessantíssimas que ninguém entende. Nas primeiras 
(em parte delas) figuram trabalhos de Almada Negreiros, como certos estudos de 
cabeças, que vale. 
                                                          
120 A Lucta, diretor: Brito Camacho, Lisboa, 1916. 
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Há um estudo de mulher encantador, de A. Rey Colaço, umas telas 
flamejantes de F. Simão, curiosas e bem feitas charges de Barradas, tipos 
populares, principalmente, e umas laranjas apetitosas de Pacheco. 
Nos segundos adivinham-se figuras entre nevoeiros de mistério, gritos de 
cor, fantasias de desmedido arrojo, revelando, audazmente, mãos de apóstolos de 
uma nova, de uma futura religião de arte, cujos fundamentos são impenetráveis 
para os homens de hoje.  
Há também ali músicas de Ruy Coelho, versos de Sá-Carneiro e outras 
afirmações de valor duma legião de novos. 
Não vimos lá o Orpheu.»121 
  
A última frase do artigo vem provar que ainda não foi esquecido o escândalo de 
Orpheu, tentando criar um afastamento entre a revista e o poeta. Note-se a forma como a 
imprensa se refere aos nossos jovens criadores. Almada tem uns desenhos que são 
considerados dignos de referência, e Sá-Carneiro faz versos que são considerados como 
tendo «valor». Pacheco é sempre o melhor tratado pela crítica. Poderemos considerar que 
o seu estatuto de arquiteto favorece o reconhecimento.  
A Capital também anuncia a exposição, acrescentando uma pequena entrevista a 
«um dos seus promotores»: 
 
«A GALERIA DAS ARTES: inaugura-se brevemente na Sala Bobone 
Um grupo de rapazes, alguns dos quas teem já affirmado publicamente o 
seu talento em valiosas manifestações artísticas, a despeito de bizarrias de 
espírito propositadas ou de extravagantes caprichos de evidencia, próprios da 
verdura dos anos, resolveu abandonar devaneios para meter ombros a uma 
interessante emprenza que merece, sem duvida, applausos e incitamento: a 
fundação da Galeria das Artes. 
Poetas, pintores, músicos, litteratos, escriptores da novíssima geração 
entenderam realizar alguma coisa de pratico, no sentido de vulgarizar a sua 
                                                          
121 A Lucta, diretor: Brito Camacho, Lisboa, 1916. 
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obra, e a de todos os outros, que se impozeram ou imponham pelos seus méritos 
á nossa admiração e á nossa estima. Das palestras, tantas vezes estéreis, das 
tertúlias dos cafés, nasceu assim a ideia de  o plano da Galeria, cujos oito 
fundadores são, por ordem alphabetica – e mencionamo-l-os d’ este modo para 
não haja melindres – os Srs. António Soares, Ayres Pinto da Cunha, José de 
Almada Negreiros, João do Amaral, Jorge Daniel Rodrigues, José Pacheco e 
Ruy Coelho. 
Qual o objectivo da Galeria das Artes? Eis como nos esclarece um dos 
seus instituidores: 
˗ A Galeria tem por fim organizar, na sua sede, exposições permanentes 
de todas as formas de arte antiga, moderna e contemporânea, realizando, por 
este meio, dois intuitos simultâneos: o da cultura espiritual, mercê da 
divulgação e publicação de obras de belleza e elegância, e o industrial ou 
“comercial”, promovendo a sua venda, cujo producto constituirá a base 
económica da mesma Galeria e concorrerá, com a coadjuvação dos sócios, para 
alargar e difundir a sua influncia espritual e esthetica… 
- Trata-se então d’ uma sociedade… 
- Decerto. Mas os únicos sócios proprietários são apenas os sócios 
fundadores. Os outros classificar-se-ão em três classes, todos eles contribuintes: 
sócios amigos, sócios benemeritos e sócios de honra. Estas três classes de sócios 
terão direito ao sorteio trimestral de trabalhos offerecidos expressamente, e por 
disposição dos estatutos, por todos os expositores da Galeria das Artes e tem 
entrada gratuita em todas as festas officializadas dentro da sede social... 
- E onde e quando se inaugura a exposição? 
- Na sede provisória, que será a sala Bobone, da rua de Serpa Pinto muito 
brevemente. N’essa primeira exposição exibir-se-ão trabalhos de pintura, 
escultura, desenho e arte applicada, havendo verdadeiras revelações. Assim, 
por exemplo, António Soares, que é um desenhador original e arrojado, 
mostrar-nos-ha uma nova face do seu talento, José Pacheco, architecto, cujos 
desenhos teem egualmente prendido as attenções, apresentará uma linda 
colecção de bonecos de feltro, adoráveis de graça e cheios de phantasia, que 
nada ficam a dever ao que de mais belo existe no género. Alguns moços artistas 
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estrangeiros, como o brasileiro José de Andrade, o belga Thibaut, ambos os 
quaes estudam em Paris, figuram também na exposição inaugural que deve 
abrir muito proximamente...122 
 
Os «rapazes» apresentam-se com um talento próprio, embora às vezes façam 
alguns trabalhos que ninguém compreende, «bizarros». Assim começa um artigo que, no 
fundo, acaba por valorizar as tertúlias que estes jovens fazem nos cafés da moda e por 
apreciar o trabalho de alguns deles, nomeadamente de Pacheco, como começa a ser usual. 
O artigo, no entanto, quase que intui a capacidade e a qualidade dos jovens, cuja novidade 
é vista como consequência da idade.  
Em julho, O Mundo, noticia a Galeria das Artes num artigo bastante irónico, nada 
simpático, ao estilo que nos acostumámos a ver sobre estes autores. A certa altura, 
podemos ler:  
 
A Galeria de Artes vai ser no nosso meio artístico um acontecimento à 
sensation - como no meio público foi, por exemplo, a subida ao poder do Sr. 
Pimenta de Castro; no meio literário, o aparecimento de Orpheu, e finalmente 
no Jardim Zoológico a recente chegada a Lisboa do hipopotamus anfibius…...123 
 
E continua durante o mês de agosto a noticiar o adiamento da abertura, sempre 
com um caráter depreciativo, até que em setembro nos diz: 
 
Ecos e notícias: Madureza 
Um artista, ou o que é, mandou fazer os seguintes cartões-de-visita: 
   José Pacheco 
 Artista por graça de Deus 
                                                          
122 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1916. 
123 O Mundo, diretor: Amadeu de Freitas, Lisboa, 1916. 
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Deus teria muita graça ao fazer o artista, ou o que é, já que ele atribui a si 
próprio essa paternidade. Mas, com franqueza, o Bilhete e as restantes obras é 
que não têm graça nenhuma. Convença-se disso o autor. 124 
 
Mais uma vez cabe a O Mundo manter a análise anedótica e sarcástica sobre o que 
fazem «os de Orpheu». Neste periódico, a visão provinciana e a falta de capacidade de 
reconhecimento do talento destes autores mantêm-se como uma constante. Em artigos 
anteriores começamos a ver uma pequena alteração da visão acerca dos de Orpheu, mas 
no jornal dirigido por Amadeu de Freitas, o discurso permanece inalterável. 
No entanto, não se pode esquecer que apenas um ano passou sobre o escândalo e, 
obviamente, as mentalidades não mudam em tão pouco tempo. É pois de considerar que 
só o facto de noticiarem a exposição já era uma mais-valia para estes autores.  
Por sua vez, o Diário de Noticias publica um artigo perfeitamente inócuo que 
termina com uma referência à obra de Pacheco, «O projeto do Palácio de festas da cidade» 
como sendo «delineado com cuidado». 125 José Pacheco é, pois, o único que logo após 
1915 e o escândalo da revista Orpheu passa a ser visto com alguma condescendência e 
apreço. Vai no fundo caber ao arquiteto a liderança na alteração de visão da obra 
construída pelos novos. A imprensa vai mesmo, mais tarde, valorizar a sua direção em 
Contemporânea e o seu empenho pela divulgação do que de melhor estes jovens 
conseguem produzir publicando-o na referida revista. Mesmo as suas obras mais 
polémicas são consideradas, pois fica sempre salvaguardada a sua aptidão para a 
divulgação da arte, para a motivação de novos artistas e para o seu empenho enquanto 
divulgador do que de melhor se faz em Portugal. A partir de determinada altura, a sua 
participação na revista de 1915 é quase apagada e esquecida. O mesmo irá acontecer a 
Ferro após o seu apoio ao Estado Novo e a Salazar.  
Mas voltemos às críticas anteriores a todos estes elogios que, merecidos ou não, 
são consequência dos tempos e da evolução da mentalidade. 
Em janeiro de 1918, Almada lança A Engomadeira, de novo em edição de autor. 
                                                          
124 O Mundo, diretor: Amadeu de Freitas, Lisboa, 1916. 
125 Diário de Notícias, diretor:Augusto de Castro, Lisboa, 1916. 
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 Novamente serão A Capital e A Lucta os divulgadores da novidade. Enquanto no 
primeiro se pode continuar a observar alguma ironia126, no segundo a manifestação é mais 
elogiosa, sem, no entanto, deixar de ser irónica e de apelidá-lo de «talento de mocidade e 
de audácia». 127 
Em 1919, o Diário de Notícias apresenta a criação de uma Sociedade de Arte 
Moderna anunciando que José Pacheco é um dos seus fundadores. Mais uma vez o 
arquiteto aparece ligado ao moderno, àquilo que é inovador, sem no entanto ser um alvo 
dessa mesma crítica:  
 
«A Arte» 
Sociedade Portuguesa de Arte Moderna 
A fim de salvaguardar os interesses dos artistas portugueses valorizando 
a Arte Nacional, acaba de fundar-se esta Sociedade, cujo fim é promover 
concertos, exposições, conferencias, etc., etc., em Portugal e no estrangeiro. A 
comissão de honra é composta pelas Sras. D. Sofia Burney de Melo Breyner, D. 
Madalena Martel Patrício, D. Helena da Silveira Castelo Melhor e pelos Srs. 
D. Tomaz de Melo Breyner, conde de Fontalva, D. Luís de Castro, conde de 
Valença. 
Os artistas fundadores desta Sociedade são os Srs. Manuel Jardim, Ruy 
Coelho, José Pacheco e Acácio Leitão.128 
                                                          
126 Livros novos - A Engomadeira é uma nova produção do Sr. José de Almada, escriptor futurista, bastante 
conhecido e apreciado por todos os revolucionários da língua, que procuram a originalidade na contorção. 
É uma novella bastante curta que, provavelmente, apesar de ser desprovida de certas bellezas próprias d’ 
um homem inteligente, como é o Sr. Almada Negreiros, apenas será saboreada apenas por quem mais 
especialmente se interessa por este género ultra moderno da literatura. É editor o seu autor.» A Capital, 
diretor: Camilo Sousa e Almeida, Lisboa, 1918 
127 «”A Engomadeira” – por José d’Almada Negreiros –, a curiosíssima novela vulgar lisboeta que o Sr. 
Almada Negreiros deu à luz, é uma demonstração de talento, de mocidade e de audácia. Uma 
demonstração inferior da visão estática – no sentido de harmonia – porque o dinamismo dos quadros 
conseguido pela técnica das imprecisões, das intersecções, e da simultaneidade, dá ao leitor uma 
impressão que choca mas não encanta, que sacode e não extasia. Era isso mesmo que o autor queria. A 
sua novela, muito descritiva, muito vertiginosa, muito abstracta, sarcástica, realista, futurista, metálica e 
tudo, tem – ao que se deduz das suas afirmações e definições de arte – o simpático intuito de chicotear o 
infecundo falirismo mental do nosso rapaz. Aplaudimos. “A Engomadeira” tem trouvailles singulares, 
anotações hilares, e uma data de quasi-pensamentos que dão a esta pochade novelista um valor 
inestimável. A cena da varina, em especial, é capaz de ressuscitar um morto. Enfim, merece a pena ler.» A 
Lucta, diretor: Brito Camacho, 1918. 
128 Diário de Notícias, diretor: Augusto de Castro, Lisboa, 1919. 
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Curiosamente, esta novidade não aparecerá em mais nenhum periódico 
consultado. Ficamos pois sem perceber a razão pela qual o jornal faz este anúncio, nunca 
mais se referindo ao acontecimento e mais nenhum jornal considera a notícia 
suficientemente importante para merecer a sua publicação. 
Em 1919, Carlos Parreira129 publica, em edição de autor, um livro acerca do já 
desaparecido Santa Rita Pintor que, como o próprio texto indica, estava à parte do seu 
tempo. Desta forma, e até 1935, se esquece na imprensa uma figura em que, nas palavras 
de Nuno Júdice, o que o:  
 
sobreleva é o excêntrico mais do que o artista; mais preocupado em 
evidenciar o seu papel de chefe do futurismo português do que o de pintor, a sua 
morte prematura virá, ironicamente. dar-lhe essa consagração pois marca 
igualmente a própria morte do futurismo, perdido  seu essencial motor.130  
 
Em 1920, Ferro publica Teoria da Indiferença131 e Árvore de Natal, em maio e 
julho, respetivamente. O primeiro livro é assim tratado pelo jornal A Capital: 
 
- A theoria da indiferença, um livro original, de blague e de humor que 
tem páginas inspiradas e pensamentos profundos… Pensar sempre foi maçada, 
principalmente para as mulheres. Mas os homens têm outro remédio senão 
descansar o espírito das futilidades diárias, pensando.  
- Porque se chama Teoria de indiferença… 
                                                          
129 «24 de Março de 1919 ˗ LIVROS NOVOS, «Santa Rita Pintor» por Carlos Parreira – Edição do author – 
Lisboa. Um singelo in memoriam onde perpassa uma amizade profunda e uma saudade viva. Algumas 
palavras valiosas de evocação. E uma esplêndida photographia do artista incompreendido e avançado que 
foi no nosso meio tão cordato, Santa Rita Pintor.» A Capital, diretor Manuel Guimarães, 1919. 
130 Júdice, Nuno, O futurismo em Portugal, Contexto Editora, Lisboa, p. XII, 1982. 
131 «“É mais difícil parecer que se tem talento do que tê-lo efetivamente” é uma das afirmações de Ferro 
neste livro que mais não é do que um conjunto de parágrafos inovadores e representativos do cariz 
modernista que na época preconizava.» Quadros, António, António Ferro, Edições Panorama, Lisboa, p 3, 
1963. 
55 
- Porque o autor se quer revestir de indiferença dos superiores e dos 
eleitos, indo no rasto do spleen de Wilson e no humor dos filósofos do riso. É 
paradoxal o pequeno livro e contem toda a profundeza das coisas que parecem 
fúteis.  
-E o autor… é novo. 
-Em literatura, não há novos, nem velhos, minha boa amiga; lembra-se 
por certo que Balzac dizia encontrar com espanto todos os dias: ingénuas 
crianças de 80 anos e velhos doutores de 16. Contudo, António Ferro pertence 
à idade construtiva e, se não fosse gordo, poderiam os periódicos augurar-lhe 
um bom futuro literário… Assim nada afirmo. Pela minha parte aprecio este 
livro quasi semelhante em formato e disposição à Philisifie que Courteline há 
dois anos lançou a lume. Aprecio como aprecio tudo o que venha de um 
humorista. E sem dar por isso, António Ferro é um humorista dum humorismo 
risonho e profundo, que não é o de Dikens, «que faz rir escancaradamente pelo 
violento dos traços caricaturais», nem o de Swift, esse inglez que morreu como 
a «poisoned rat in a hole», nem o Tackeray, tão semelhante ao de Camilo, 
ligando amargo ao espírito, nem o humorismo dos mestres franceses; é uma 
filosofia estranha que faz escrever...132 
 
Na verdade, esta conversa entre Madame X e Monsieur Y não passa de blague 
sobre o livro, referindo-se a um comentário superficial. 
Por sua vez, A Árvore de Natal foi editada pela Portugália e criticada na rubrica 
«A semana iterária» de A Capital, onde se pode ler:  
 
 Apresenta-se-nos como poeta, na Arvore de Natal, ideias novas (…) que 
não as tem, ideias originais também são poucas e repetidas (…)133  
 
                                                          
132 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1920. 
133 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1920. 
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Armando Ferreira expressa a opinião generalizada. Ferro era um dos de Orpheu e, por 
isso, estranho, blagueur, sem talento. Aparece ainda uma crítica no jornal A Lutca na sua 
rubrica Pêle-Mêle que afirma:  
 
 Outro poeta: António Ferro que publica Árvore de Natal. António Ferro 
é prosador distinto, irónico, cheio de talento. O seu livro Theoria da Indiferença 
é um livro moderno, estranho entre nós, e que lhe deu as esporas de oiro da 
consagração entre os moços da sua geração. Os seus versos são excelentes, mas 
porque gostamos mais de prosa, ainda preferimos a sua prosa.134  
 
A 22 de outubro do mesmo ano, o Diário de Notícias volta à análise do livro, na 
rubrica Os Nossos Livros, e afirma:  
 
«António Ferro, um novo que procura novas atitudes e novos processos, 
acima de tudo a religião da frase.» Adoptou-a como jornalista, adopta-a agora 
como poeta. A frase é o seu ídolo. A frase é o seu lema – a frase é a toilette de 
que ele veste o seu ritmo como duma clâmide - a sua prosa, como de uma toga 
– as suas imagens como que de uma gaze. As suas poesias são sobre tudo, 
paradoxos rimados e ritmados. Em todas elas faúlha o seu sorriso arguto e 
irónico de «blageur, felizes e melódicas – onde por vezes corre, como por uma 
incoerência curiosa, um veio lúcido e límpido de ternura. A sua forma deve 
irritar – e irrita. Basta ser independente – e ser a denúncia da sua vaidade 
extrema. Mas essa vaidade tem razão de ser, porque tem uma base interessante. 
Não podemos deixar de o ler com curiosidade – porque ele é um artista que se 
faz, à nossa terra de banalidade e lugar-comum, uma viagem de recreio no yacht 
do modernismo e do paradoxo.135  
 
Aqui, embora o tom seja menos irónico, continua a não se fazer qualquer 
referência à qualidade literária e à arte de bem saber escrever que estão patentes no livro 
                                                          
134 A Lucta, diretor: Brito Camacho, Lisboa, 1920. 
135 Diário de Notícias, diretor:Augusto de Castro, Lisboa, 1920. 
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de Ferro. O livro continua a ser visto como uma «curiosidade», e a forma de escrita como 
uma modernidade sem sentido.  
No entanto, não foram estas críticas que o impediram de publicar. Pelo contrário. 
Nesse mesmo ano, as páginas sobre política internacional dão destaque à invasão de 
Fiúme por Gabriele d’Annunzio.136 Ferro acaba por ver neste político e poeta uma forma 
arrebatada de fazer política, considerando o feito de Fiúme como algo heróico, merecedor 
de destaque. Assim sendo, parte e vai entrevistar d’Annunzio137, publicando, em 1922, 
Gabriele d’ Annunzio e eu. O livro é referido em vários jornais, merecendo em A Capital 
um artigo de duas colunas e meia onde já nos surge um Ferro: 
 
 (…) com o entusiasmo da mocidade, sabe apreender e traduzir 
impressões a que não faltam nem originalidade nem um vago espírito boémio que 
vagueia com delicada elegância.138  
 
E termina dizendo, 
 
 O livro de António Ferro é o livro de um escritor de raça. É também o 
livro de um jornalista. As qualidades fulgurantes que nele enfusiam colocam-no 
entre aqueles que demonstram à nossa terra que ainda há – Deus Louvado! – quem 
saiba pensar, quem saiba sentir e, sobretudo, quem saiba dizer o que pensa e o que 
sente com o bem-dito desembaraço da mocidade e do talento. 139 
 
Este artigo apresenta já dois aspetos fundamentais na análise que fica de Ferro: o 
homem que defende um nacionalismo e uma determinada visão do mundo, e o jornalista. 
Nesta condição, Ferro irá viajar entrevistando as personalidades mais importantes do seu 
tempo. Não é de estranhar que este reconhecimento parta de A Capital. Será aqui que 
Ferro verá publicadas muitas das entrevistas acima referidas. 
                                                          
136 O jornal A Lucta faz uma análise diária do que se passa naquela cidade da Croácia. 
137 A 22 de Março de 1922, o Diário de Lisboa transcreve a entrevista que António Ferro faz a D’Annunzio 
em Fiúme, a 26 de Novembro de 1920. 
138 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1922. 
139 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1922. 
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A 15 de abril, o mesmo jornal, na sua coluna de crítica140 publica nova análise 
desta obra, que acaba por ser a primeira de sucesso de António Ferro. O jornal ABC 
também anuncia esta publicação141 e, posteriormente, faz uma análise da mesma na sua 
coluna142. A 28 de março, o Diário de Lisboa publica uma extensa recensão ao livro 
assinada por Afonso de Bragança:  
 
A nossa literatura está cada vez mais jornalística – o que não quer dizer 
que o nosso jornalismo esteja mais literário. Há duas categorias bem diferentes 
de jornalismos literários. Os que lá chegam, por determinismo do talento, depois 
de uma agitada vida profissional e os que, vindos da literatura, não podem nem 
sabem fazer outro jornalismo. O jornalista-literato começou escrevendo para o 
público. (...) O Sr. António Ferro é, hoje, um jornalista destes. Ele entrou na 
imprensa – por cima, por uma janela. E vinha das mais antijornalísticas 
camadas literárias. Vinha dos futuristas – António Ferro era o editor de Orpheu 
                                                          
140 «”António Ferro vive a sua hora”. As multidões têm pelos seus literatos contemporâneos o mesmo amor 
que se tem pelas mulheres: o frémito da posse, o prazer do momento. António Ferro anda agora em plena 
lua de mel. Mas não são os contemporâneos que fazem os grandes vultos das letras e da arte. É a sua vida. 
A obra que perdure, que fique. António Ferro dissipa-se. Vai em três anos que, á golpes de talento, 
conquistou um lugar, uma corte, o amor do público. É a sua hora. O momento… É ver: duas conferências, 
um manifesto, um volume de versos que já esqueceram, um audacioso volumesinho de bizarras frases 
originais marcando uma filosofia, uma novela libertina, em fragmentos, dispersa, perdida, e agora, a 
reportagem de Fiúme, ainda o momento, a oportunidade, a Hora… É a obra feita em folhas e que, como 
as folhas, o tempo levará. E, contudo, em cada página há talento, há fulgor, há vibratilidade. O seu espírito 
novo, culto, viajado, avança, ousa, afirma. Afirmar é vencer. E toda a sua obra é de afirmações isoladas, 
atrevidas, modernas. “Há lá nada mais belo do que ter uma certeza, mesma quando ela falha?”, diz 
António Ferro nas belas páginas do entroito às suas crónicas. Mas agora me recorda do seu volume. Tenho 
apenas que me referir ao seu aparecimento e não ao autor, embora tão pessoal seja a obre de António 
Ferro que falar numa é trazer o outro aos olhos do público. A sua reportagem foi sensacional. É, nos 
últimos tempos, a melhor página do nosso jornalismo. Completaram-se o assunto e o repórter. Para a Arte 
de D’Annunzio, um fiel, para a ventura de Fiúme, um português para o scenário de Veneza, de Florença, 
um poeta. E assim ficou em flagrantes e vividas paginas o ultimo voo do avião do génio, como simbólica e 
originalmente António Ferro chama ao autor da Cittá Morte e do Fuoco. A probidade e o talento do nosso 
enviado – credenciais da nossa sensibilidade meridional e latina – fizeram com que, através de todo o seu 
culto pelo herói de Fiúme, mantivesse a lucidez necessária e a independência precisa para que o público 
visse claro nas crónicas originais, quentes e coloridas brilhantemente por António Ferro. Assim, a sua 
reportagem foi sincera e teve o extraordinário poder de ligar ás linhas fugazes, como são sempre as do 
jornal, nuances de arte, assomos de beleza literária.», A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1922. 
141 «“Actualidades ˗ António Ferro, autor do livro Gabriele d’Annunzio e Eu, crónicas de reportagens dum 
alto espírito novo que causaram sensação quando o seu autor as publicou no Século. “É uma edição 
cuidada, digna do trabalho, que o distinto escritor firmou e referem-se às entrevistas com o grande poeta 
italiano em Fiúme.», ABC, diretor: Rocha Martins, Lisboa, 1922. 
142 «É o estilo brilhante do autor da Leviana, cheio de scintilações e de paradoxos. António Ferro é sem 
dúvida um forte espírito creador mas dispersando-se perdulariamente num ar de estúrdia artística de 
boémia de espírito. A sua prosa é kaleidoscopica de fantasia e bizarrices impressionado pela originalidade 
do trouvaille metafórico em que se rende fecundo como poucos. Lê-se com delícia mas fica-se desejando 
alguma coisa mais. E é disso que estamos à espera.» Idem. 
59 
– com resaibos dos simbolismos e umas tinturas dos escritores galantes de 
boulevard. Tudo isto bem combinado, bem agitado, dava-lhe um estilo forte, 
arrojado, com predilecções pelos temas modernos, dinâmicos, futuristas, em 
suma. É daí que vem o seu órgão de barbárie, os seus aviões, o seu culto da 
Hora, os seus hoje, os seus ballets russes, a sua largueza de intuitos literários, 
o seu voo. Os simbolistas deram-lhe um certo requinte poético, o culto da 
imagem, e a obsessão da frase, se bem que essa não fique suficientemente 
explicada, de tal maneira nele ela é constante, profunda e medular. (...) Da 
literatura de frases, antes de António Ferro, o exemplo que conheço mais 
marcado e mais perfeito é o de António Patrício, que, no género, reuniu 
admiravelmente, o que nem sempre sucede a António Ferro. A literatura 
boulevrandrière deu a António Ferro a parte fútil, imoral, quotidiana, que foi 
base do seu indiscutível sucesso literário. (...) Foi com esta individualidade 
literária, este estilo e este gosto (que por vezes é mau gosto) que António Ferro, 
que já andava a fazer jornalismo na literatura, veio fazer literatura para o 
jornalismo. O Século, jornal de tradições restritas, estreitas, preconceituosas, 
mandou-o como enviado especial a Fiúme, onde D’Annunzio se batia, com mais 
literatura do que balas, contra os yugoslavos, parvenus da Europa, nados no 
flanco do Tratado de Paz. Fez bem O Século. António Ferro desconhecia o 
jornalismo. Desconhecia o público. Do assunto conhecia apenas Gabriele 
D’Annunzio. E era bastante. Mas o D’Annunzio que ele conhecia era o 
D’Annunzio da Arte, o D’Annunzio empolado, retórico, repintado, artista, poeta 
– um grande D’Annunzio. Ele desconhecia o pequeno D’Annunzio de Fiúme. 
Chegou lá e persistiu em desconhecê-lo. E fez bem. Viu em D’Annunzio a sua 
figura literária. (...) Às vezes António Ferro fingia que se interessava pela 
política de Fiúme. Mas não se interessava. (...) Fiúme era ainda um pretexto 
para António Ferro descrever. Forneceu-lhe tintas e tela. António Ferro lutou 
com a falta de um objectivo literário. Ele fazia literatura por literatura. 
Apareceu-lhe um objectivo. Tinha sobre o que escrever. E escreveu. Realizou, 
assim – tendo que dizer, tendo impressões reais e um objectivo directo que era 
tudo o que faltava à sua prosa – as melhores páginas da sua obra, e uma 
excelente obra de jornalismo. Precisamente porque não era jornalista e não 
estava preso a fórmulas consagradas, ele realizou uma reportagem que, em 
qualquer parte, seria uma reportagem cheia de interesse, de originalidade e de 
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talento. Não andam pelo jornalismo muitas pessoas com o valor literário de 
António Ferro. (...) António Ferro vacilou mas não perdeu – a não ser os 
sentidos…... Gabriele D’Annunzio e eu, em volume, tornou-se uma das 
melhores, senão a melhor obra de António Ferro. Ela é também uma das 
melhores obras que o nosso jornalismo tem dado. Ela é a reunião mais feliz de 
todas as qualidades que apontamos a António Ferro, expurgando alguns dos 
seus maiores defeitos – mas o autor era obrigado a trabalhar d’aprés-naturel e 
depressa, sem tempo para procurar ter talento. Que o maior defeito de António 
Ferro – por muito estranho que pareça – é o medo de não ter talento, que é o 
peor que pode acontecer a quem o tem...143  
 
          Esta crítica é tanto mais importante quanto durante a sua existência esta veia de 
jornalista, tão caricaturada por Afonso de Bragança, vai acabar por ser um elemento 
importante na vida de António Ferro. Esta sua vertente tão relevante decorre de ele ter 
sido responsável por várias entrevistas a grandes homens políticos do seu tempo, como já 
foi referido anteriormente, até à última grande entrevista feita ao jovem Salazar que 
ascendia ao seu posto de salvador da pátria. É por isso que se torna ainda mais singular a 
referência a Orpheu.  
Ferro, sete anos depois, é acusado pela sua experiência modernista, como um 
estigma que não pode ser esquecido. Por outro lado, a referência à imoralidade na sua 
obra é quase uma ligação direta à publicação de Mar Alto. Mas o artigo não para com 
estas acusações. Bragança considera ainda, ironicamente, que Ferro realizou a sua melhor 
obra, embora se possa concluir que esta não é nem literária nem jornalística. Então o que 
será?  
Na verdade, Ferro não tinha o problema de falta de temas, o que ficou demostrado 
pelas inúmeras publicações que fez em vários jornais ao longo do tempo, nomeadamente 
na sua faceta de crítico teatral, função que vai desempenhar diariamente, ao longo de 
vários anos no Diário de Notícias.  
                                                          
143 Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, Lisboa, 1922.  
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Será, no entanto, este livro que vai mudar a vida de Ferro e a visão que os seus 
contemporâneos têm dele. Mas a publicação da sua obra continua: Leviana (1921)144 sofre 
uma crítica bastante elogiosa do mesmo Afonso de Bragança, no Diário de Lisboa145, 
Colette, Colette Willy, Colette (1921)146, A arte de bem morrer (1923)147, Batalha de 
Flores e Mar Alto (1924), Amadora dos Fenómenos, (dedicado a Sá-Carneiro), (1925), 
Viagem à roda das ditaduras (1927), Praça da Concórdia (1929), Novo Mundo, Mundo 
Novo (1930), Salazar - o homem e a sua obra (1933), Homens e Multidões (1941), 
Estados Unidos da Saudade (1949), Saudades de mim (edição póstuma), entre outras. 
Ferro é, pois, uma figura constante e presente na literatura nacional. E contrariamente a 
muitos dos de Orpheu, as suas obras mereceram sempre distinção e crítica, mesmo que 
esta não fosse a mais elogiosa. 
Em 1921, dirige a Ilustração Portuguesa, propriedade de O Século. Aí a presença 
dos artistas e escritores modernos vai sendo, pouco a pouco, uma constante. Almada, 
Stuart Carvalhais, José Pacheco e António Soares, são colaboradores assíduos. No campo 
                                                          
144 «António Ferro, nosso querido colaborador, acaba de enviar-nos a sua última obra – a Leviana – novela 
em excertos, trabalhada no estilo inconfundível que assinalou ao seu autor uma vitória rápida e decisiva 
na grande guerra das letras portuguesas. Ao abrir o livro lemos algumas páginas aqui e alem, ao acaso. 
E sem quer assim o lemos quasi todo. Encantou-nos a originalidade da frase. A graça gavroche da Leviana, 
sempre vestida de cores berrantes, ferindo a vista, espicaçando os sentidos, despertando o sentimento, 
proporciona duas horas de leitura deliciosa. Leviana merece uma apreciação longa, que só pode ser 
escrita depois de lida de novo, ordenadamente. Por agora limitamo-nos a abraçar António Ferro. Dentro 
de poucos dias faremos ao seu esplêndido trabalho, que vertiginosamente está já desaparecendo das 
vitrines dos livreiros, a crítica esmiuçada que ele vale. Ao mesmo tempo que a novela Leviana foi lançada 
no mercado a segunda edição da Teoria da Indiferença do mesmo autor, que por certo se esgotará tão 
depressa como a primeira.» Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, 1921. 
145 «António Ferro é, já hoje, na geração nova, uma personalidade literária, a tratar.» Diário de Lisboa, 
diretor: Joaquim Manso, Lisboa, 1921. 
146 O Diário de Lisboa de 26 de Abril pública um excerto do livro que «ontem foi posto à venda, 
conquistando imediatamente um autêntico êxito literário». Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, 
Lisboa, 1921. 
147 «Sobre a minha mesa de trabalho, envolta numa capa admirável de Almada Negreiros, repousa da 
minha leitura a última obra de António Ferro: a conferência realizada no Rio de Janeiro, em S. Paulo e 
entre nós no salão da Ilustração Portuguesa e intitulada Arte de bem morrer. No prefácio dessa 
conferência, firmado pelo nome de Menotti Del Piochia, o ilustre poeta brasileiro tem uma frase que define 
bem o autor da Leviana”: “António Ferro é sempre um paradoxo.” É exato. Bastaria para demonstrá-lo 
as quarenta páginas da sua conferência. Eu não sei se todos os meus leitores conhecem António Ferro. 
Vivo, curioso, risonho, lembrando vagamente a figura de João do Rio, esse rapaz dá-me a impressão – 
como bem notou Del Pichia – de um paradoxo em marcha. Afirmando sempre o contrário do que toda a 
gente diz e dizendo sempre o contrário do que toda a gente pensa – a sua Arte de bem morrer pretende 
dar-nos a todos nós uma lição sobre a arte de morrer bem. Mas não. António Ferro não nos convence. “A 
vida pode ser o curso superior da Morte, e a Morte pode ser apenas um concurso para a eternidade”. Seja 
o que quizerem. O certo é que António Ferro, apesar de chamar à morte “mulher”, “apoteose da vida”, 
“beijo do além”, un tas de choses – vai continuando por este “vale de lágrimas” da existência humana. 
Ele bem sabe que, depois de morto, se não fazem conferências sobre o jazz-band – nem é, creio eu, 
materialmente possível fazer outra coisa que não seja cinzas…» A Capital, diretor: Manuel Guimarães, 
1923. 
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literário temos o próprio Ferro, Pessoa, Almada, Fernanda de Castro, Alfredo Guisado, 
Nemésio.  
Em maio de 1922 podemos dizer que a Ilustração Portuguesa era uma revista 
diferente, mais moderna, mais civilizada, mais europeia. Mas António Ferro parte para o 
Brasil, com a companhia de teatro de Lucília Simões. A 1 de julho desaparecem todos os 
colaboradores do referido movimento modernista e na nota de abertura escrita pelo 
secretário-geral de O Século, escrevia-se:  
 
Nos últimos tempos, a Ilustração Portuguesa apaixonou-se pelos 
modernistas da literatura e da arte, pelas arrojadas concepções do que uma e 
outra poderão vir a ser no futuro. Paixão foi ela tão absorvente que a grande 
maioria dos seus leitores, que lhe merecera sempre atenções especiais quanto 
aos seus gostos, à sua curiosidade e à cultura do seu espírito, sentiu-se 
esquecida, abandonada, e, por fim, abandonou-a também ao seu destino.148  
 
Quer dizer, deixara de se vender e havia que arrepiar caminho. Ou será que era 
apenas a proteção de Ferro aos amigos que tinha desaparecido? Curioso será notar que, 
não partilhando as mesmas opções políticas, estes homens, os de Orpheu, vão estar 
próximos uns dos outros e vão mesmo colaborar em projetos, que tendo uma marca 
individual se tornam comuns.  
Mas 1920 não foi só o ano de Ferro. Nesse mesmo ano, A Capital dá notícia da 
«Exposição do jovem Almada Negreiros» no Teatro de S. Carlos e simultaneamente 
anuncia uma exposição coletiva de humoristas no Palácio Foz. Se no primeiro artigo as 
considerações são muito pouco elogiosa, considerando-se mesmo que não existe arte 
nesta apresentação coletiva,  
 
Certamente que ao entrar na exposição ninguém irá procurar arte, desenho 
rigoroso sob qualquer forma a mais moderna, mas simplesmente os entretenimentos, as 
blagues, o divertimento dum colegial que anda ainda nos primeiros rudimentos da 
pintura. (…) Estiramentos, contorções, estilizações extremas que vão até ao cubismo de 
                                                          
148 O Século, diretor: Jorge Grave, Lisboa, 1922. 
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Picasso ou aos rabiscos da intuição do filho do meu porteiro, é esta a 2.ª descoberta de 
Portugal na Europa no século XX: a 1.ª foi por Amadeu de Sousa Cardoso, na Liga Naval, 
com versos de Almada Negreiros. A entrada é grátis e não vale contrariar. 149 
 
no segundo o artista é apenas citado entre outros nomes, que, no entanto, e 
segundo o jornalista, Armando Ferreira, são referidos por um elemento da comissão 
organizadora como:  
 
a maralha... Alguns já mandaram os trabalhos, tal o entusiasmo... outros 
continuam na indiferença e preguiça que são costumes dos antigos bohemios e 
artistas esquecendo que a vida hoje é muito diferente. 150 
 
Será pois a própria comissão que vai permitir a continuação da crítica negativa 
aos novos que, apesar de tudo, mais não fazem do que continuar com os maus hábitos dos 
artistas mais antigos. A boémia e a preguiça acabam por ser vistos e referidos como 
consequência da arte independentemente dos tempos e dos talentos. O termo «maralha» 
é um vocábulo interessante de aplicar pois dá uma visão dos criadores como pessoas a 
evitar, como se se tratasse de personalidades das quais se devem furtar.  
Por sua vez, O Mundo publica também um artigo sobre a mesma exposição onde 
de alguma forma se fica sem entender se o jornalista considera de facto Almada como um 
«moço e talentoso artista» ou apenas pretende ser irónico.151  
                                                          
149 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1920. 
150 Idem. 
151 «O mundo das Letras, das Artes e das Sciências ˗ EXPOSIÇÕES Desenhos de ALMADA NEGREIROS no 
Salão nobre do Teatro de S. Carlos.» 
Está ainda aberta ao público a exposição do moço e talentoso artista Almada Negreiros há pouco chegado 
de Paris, donde trouxe novos processos de trabalho. Dizem que no salão de S. Carlos há apenas um 
destrambelhamento futurista. Não é assim. 
Na exposição de Almada Negreiros estão caracterizadas três épocas da vida do artista, correspondendo a 
três formas de trabalho diferente. 
Há ali o desenho de elegâncias com nobilíssimos galgos e mulheres esguias, como espigas douradas que 
baloiça o vento, há exemplares futuristas do tempo em que Almada (contrito hoje, por certo) se 
apresentava, fazendo conferências de desequilibrada literatura e arte, no Republica, e finalmente, os 
quadros novos do artista. Os primeiros são conhecidos já, os segundos criticou-os toda a gente, até os 
cegos.  
Os últimos não mereceram a certos críticos a atenção devida porque os tivessem visto apenas de passagem 
ou porque os não sensibilizou os aleijões humanos, sempre talentosamente reproduzidos. 
64 
Um ano depois, em junho de 1921, é sobre o Testament de Raul Leal, que se 
publica uma crítica no Diário de Noticias. Aqui é de novo referido o caráter espiritual da 
obra deste autor quando o responsável pela coluna escreve que  
 
o Sr. Raul Leal, cuja longa obra atesta uma grande cultura espiritual e 
uma ascendente individualidade filosófica, publicou um Hino-Poema sagrado 
de curiosas revelações sobre o mundo dos símbolos, das ideologias e dos 
mistérios psíquicos.152  
 
Este seria o primeiro de um conjunto subordinado ao Testament, projeto que, no 
entanto, acaba por não realizar na íntegra.  
Ainda em 1921, Raul Leal publica em O Diário de Lisboa um artigo intitulado Os 
Velhos e os Novos, onde podemos ler:  
 
os novos não trabalham, nem criam, dirão, mas qual dos velhos seria 
capaz de fazer uma obra como O Marinheiro de Fernando Pessoa, a Confissão 
de Lúcio de Mário de Sá-Carneiro, o Quadrado Azul de José de Almada Negreiros 
ou qualquer das minhas outras?...» 153  
 
Provavelmente as obras referidas são escritos maiores dos autores citados. Mas 
também é verdade que qualquer destas criações deveriam ser vistas, no início do século 
XX, com estranheza. Se poemas menos modernos são ferozmente criticados, nem 
imaginamos a surpresa, a crítica e a recriminação a que seriam sujeitos uma Confissão de 
Lúcio ou O Marinheiro.  
                                                          
Os pintores escolham geralmente modelos de beleza, correcções de forma; os seus desenhos são, portanto 
atraentes, regalam-nos com a vista, satisfazem-nos os sentidos, agradam-nos, enfim, como nos agrada uma 
mulher bonita. 
Almada Negreiros, em vez desses tipos modelares, apresenta-nos aleijões, deformidades físicas, aspectos 
tristes de uma sociedade de misérias. Danos, às vezes mesmo repelências, mas dá-as com excepcionais 
exactidões anatómicas, oferecendo-lhos com talento, com muito talento mesmo.   
Uma nota final: a exposição é prejudicada por uns mamarrachos feitos a acorrer, em dois minutos, na 
ânsia talvez, de apresentar muitos trabalhos. A Lucta, diretor: Amadeu de Freitas, Lisboa, 1920. 
152 Diário de Notícias, diretor: Augusto de Castro, Lisboa, 1921. 
153 Diário de Lisboa, diretor Joaquim Manso, Lisboa, 1921. 
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Coube pois a um dos de Orpheu ser a voz elogiosa, que refere a genialidade dos 
três grandes de uma geração a que teve a honra de pertencer. No entanto, e justiça seja 
feita, este é o jornal que vai publicar artigos e ilustrações de Almada, textos de Ferro, 
dupla que aí vai publicar durante bastante tempo.  
Ainda o mesmo jornal vai noticiar a participação de Raul Leal no comício dos 
Novos no Chiado Terrasse afirmando que:  
 
O Sr. Raul Leal, com a sua juventude de primitivo, leu um discurso para 
demonstrar que o infinito deve ser a nossa aspiração e que o espírito evoluciona 
para compreender o universo. Perdeu-se numa vaga onda de metafísica, 
salvando-o a muito custo os espectadores entusiasmados.154 
 
Voltamos ao anedótico, ao irónico. Parece que Raul Leal não será, no seu tempo, 
e nos jornais para onde escrevia, reconhecido como um autor de mérito e cujo talento é 
indiscutível. 
É no mesmo mês de junho que aparece noticiado em A Capital o lançamento do 
livro em galego, Xente d’Aldeia, de Alfredo Pedro Guisado, assinado com o seu 
pseudónimo, Pedro de Meneses. Na rubrica «Dize tu direi eu», afirma-se: 
 
Não sei se as orelhas de burro que V. Ex.ª expõe na sua crítica ao livro 
Xente d’ Aldeia, de Pedro de Menezes e que endereça certamente a alguém sem 
dizer quem é, pretendem servir-me. 
Eu, modesto critico, muito mais pão e muito mais queijo que V. Ex.ª 
embora sem maquilhagens, nem reflexos sequer de candeeiro «de petróleo», 
com casa e lembo-natural para suportar todas as invectivas dos criticados, disse 
realmente que se filiaram no mesmo género os livros de Santa Rita e Pedro de 
Menezes e que V. Ex.ª agora eruditamente diz: foi tolamente confundido no seu 
processo com o mundo dos meus bonitos, etc.  
                                                          
154Diário de Lisboa, diretor Joaquim Manso, Lisboa, 1921. 
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Tolamente acho bem se é para outrem, mas muito mal se se referir a mim. 
V. Ex.ª mesmo se bem reparar mais adiante escreve: «Santa-Rita nesse livro é 
um menino que consegue fazer lindos versos... Pedro de Menezes, na sua 
«lenda», é um poema que quer ser menino e mal consegue sê-lo... 
Resumindo são dois poetas e dois meninos. (...) 
Por isso acho que o Tolamente é uma palavra adjectivatoria que 
certamente nas minhas largas costas onde teem acertado outras piores nestes 
três longos anos de crítico – três anos antes de V. Ex.ª ter nascido – já outras 
pessoas me atiravam a qualificar, não devem fazer grande moça.  
Quod ersmus demons-trandum. 
De V. Ex.ª recalcitrante admirador 
 A de F. 
Crítico literário155 
 
 Dois dias mais tarde, a mesma A Capital volta a referir-se, desta vez em primeira 
página, ao livro de Pedro de Menezes afirmando:  
 
Pedro de Menezes mandou-me o seu último livro de versos Xente d’Aldeia. 
Versos galaicos: intitula-os o seu autor – e de facto sente-se ao lê-los toda a 
deliciosa e ingénua frescura desse pequeno torrão espanhol que Fialho adorava 
quasi com o mesmo enlevo com que adorava o seu Alentejo cheio de sol. 
Enquanto folheava as páginas deliciosas de Xente d’ Aldeia e os versos 
passavam pelos meus olhos, com a graça misteriosa de flores, tive a impressão 
de que me debruçava sobre um cancioneiro do seculo XIII escrito por um poeta 
que nascesse em pleno seculo XX.156 
 
Duas opiniões no mesmo jornal. Ainda em A Capital, mas já em outubro, somos 
informados numa secção chamada «As Letras» que:  
                                                          
155 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1921. 
156 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1921. 
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O poeta Cortes Rodrigues prepara uma edição de algumas das suas 
poesias dispersas e, entre estas, as que foram musicadas pelo maestro Alberto 
Sarti.157 
 
No primeiro artigo não existem dúvidas quanto à opinião do jornalista sobre este 
autor. Mas no segundo artigo é evidente e claro que o seu apreço está ligado ao facto de 
esta obra lhe lembrar a poesia dos cancioneiros. Ou seja, o elogio parte do facto de os 
poemas não serem modernos, mas clássicos, não terem novidade ou estranheza. Ou seja, 
na verdade, nada de novo. O habitual faz com que o que continue a escandalizar os críticos 
seja a modernidade, o que não é feito à imagem e semelhança das obras mais polémicas 
deste grupo.  
1921 é o ano em que o Diário de Notícias publica uma crítica ao livro Os Bonecos, 
de Montalvor:  
 
Luís de Montalvor é um interessante poeta. Já há anos um livro de sonetos 
– Horas Mortas – lhe afirmou uma individualidade curiosa e uma imaginação 
original. Estes Bonecos que ele agora foi arrancar da sua vitrine de cristal, para 
com eles traçar uma nota emotiva de ritmo, encantaram-nos, pela simplicidade 
máxima dos efeitos, pela beleza rudimentar dos recortes, pelo aspeto final da 
leve filosofia que se esboça. Bébé vê numa vitrine dois bonecos. São uma 
figurinha airosa e flexível de mulher – e um adorador, ajoelhado, numa 
permanente atitude de êxtase e de idílio. Bébé resolve reuni-los para que os 
bonecos possam amar-se, libertos da promiscuidade com os outros brinquedos. 
Mas a felicidade é sempre efémera como uma alvorada florida. 
(...) 
E o drama consuma-se... A pobre boneca, vítima de um capricho infantil, 
agoniza – e é lançada para um canto esquecida... E o poeta, então, traça umas 
                                                          
157 Idem. 
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frases sofridas sobre o galã solitário, desapreciado. (...) E assim acaba o idílio 
quebradiço dos bonecos – esses bonecos que, afinal, somos nós todos. 158 
 
Luís de Montalvor em 1915 era o escritor que, segundo André Brun, não sabia 
sintaxe. Em 1921, seis anos depois, é um interessante poeta, com uma «imaginação 
original», cujo conteúdo é de tal forma primordial que acaba por nos representar a todos 
nós, apresentando uma análise filosófica bastante estimulante. Na verdade, começamos a 
ver os críticos e o país a renderem-se aos novos escritores, aos de Orpheu. 
Também para Almada, e para a sua relação com os órgãos de comunicação social 
escrita, 1921 foi um ano bastante produtivo. Lança, em junho, o conto O Cágado no jornal 
ABC, e em dezembro anuncia o aparecimento do livro A Invenção do dia claro, que é 
noticiado n’ A Capital e no Diário de Notícias. A oito do referido mês anuncia-se que o 
livro já se encontra à venda159, e a 16 o anúncio do aparecimento da obra no jornal160. Já 
em 1922, o Diário de Notícias escreve:  
 
Há muita gente, quase toda, que não compreende Almada Negreiros. 
Almada Negreiros está no seu direito de não se tornar acessível. Ele prefere a 
sua posição isolada – a sua independência máxima.161  
E o que é indiscutível é que Almada Negreiros é um valor, uma 
personalidade. 162 
 
Curiosamente aqui não surge a referência ao futurismo de Almada e a sua ligação 
ao referido movimento163, nem sequer a sua ligação a Orpheu. Agora Almada passa a ser 
                                                          
158 Diário de Notícias, diretor: Augusto de Castro, Lisboa 1921. 
159 «As letras  ˗ Almada Negreiros pôs já à venda o seu livro A Invenção do Dia Claro.» A Capital, diretor: 
Camilo Sousa e Almeida, Lisboa, 1921. 
160 «As letras ˗ Recebemos A invenção do Dia Claro de Almada Negreiros.» Idem. 
161 «Assim, permito-me afirmar desde já que, se absolutamente novo foi Almada Negreiros nas duas 
primeiras décadas do nosso seculo, entre outras coisas pela sua anárquica destruição da personagem de 
romance tipo queirosiano» Machado, Álvaro Manuel, A arte da crítica, Editorial Presença, pág 41, 2011. 
Foi esta novidade que fez com que os críticos da época se sentissem incomodados e longe da sua zona de 
conforto.  
162  Diário de Notícias, diretor: António Pedro da Costa, Lisboa, 1922. 
163 Movimento que abraçou como nenhum outro colaborador de Orpheu, ao ponto de não ter ido conhecer 
Marinetti, aquando da sua deslocação a Lisboa, por considerar que este não valorizou as criações dos 
intelectuais portugueses. 
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visto como um criador, com identidade própria, como uma personalidade que marcou um 
trajeto e acaba por segui-lo, sem concessões nem desvios. E implicitamente isso é 
elogiado pelo jornalista responsável pelo artigo.  
Em março de 1922, o periódico ABC volta a criticar o livro que Alfredo Pedro 
Guisado tinha publicado no ano anterior, Xente d’Aldeia: 
 
Em dialeto galego compôs o autor magníficos versos que traduzem 
admiravelmente o lirismo popular duma das mais interessantes províncias de 
Espanha. Eis um curioso soneto: 
 
Castillo d’o Sobroso, velho frade 
D’o convento que foy o teu passado, 
Sono d’o que xá fomos, apagado 
Onde medrava as edras y a soedade. 
 
Tu é-lo simblo, a sombra adormecida 
D’ un-há Galicia nova, un-há santina… 
Xente d’a mina Terra, andai axina 
Vamos de novo erguelo e darlle vida! 
 
As estrlinas de ouro estan n’a serra 
Poussadinas e quietas a mirarnos… 
Volvamos ó Passado. O Sol marchou-se. 
 
Conquistamos de novo a nossa Terra 
Ergueivos despertai, que para exudarnos 
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Hast’a luna n’o céo é un-há fouce.164 
 
Pessoa é sem sombra para dúvidas o mais importante autor do grupo de Orpheu, 
mas só era visto como responsável pela publicação de algumas revistas, ou colaborador 
noutras, nomeadamente na revista Contemporânea, onde tem colaboração regular que 
começa logo no número inicial, onde surge o conto O Banqueiro Anarquista.  
Em1922, O Mundo anuncia a publicação de um número da revista Contemporânea 
onde se pode ler: 
 
O último número desta esplêndida revista, consagrado ao Natal, acaba de 
aparecer à venda. Magnífico, quer sobre o ponto de vista literário, quer sobre o 
ponto de vista gráfico – verdadeiramente primoroso – este último número da 
Contemporânea constitui sem exagero um acontecimento. Colaboram nele: 
Eugénio de Castro, João de Barros, Aquilino Ribeiro, Américo Durão, Alberto 
Monsaraz, Fernando Pessoa, Manuel Ribeiro, Afonso Lopes Vieira, Carlos Babo, 
Teixeira de Pascoais, Eduardo Pimenta, António Sardinha, etc. Em separata 
acompanham também este número de a Contemporânea soberbas reproduções de 
quadros e esculturas de Columbano, Ernesto do Canto, Almada Negreiros, João 
Vaz, Jorge Barradas, Vasquez Dias, Mily Possoz, Amadeu de Sousa Cardoso, 
etc.165 
 
É nesta revista que Pessoa vai publicar o célebre artigo sobre António Botto e as 
suas Canções. O texto é violentamente criticado por Álvaro Maia que considera mesmo 
que «é desolador que o Sr. Fernando Pessoa não tenha respeito pela sua inteligência» 
166. Se a inteligência de Pessoa era reconhecida o que o crítico diz é que ele não se 
comporta de acordo com ela. 
Mais uma vez, quem responde a esta crítica é Álvaro de Campos a quem Pessoa 
empresta a sua voz mais polémica.  
                                                          
164 ABC, diretor: Rocha Martins, Lisboa, 1922.  
165 O Mundo, diretor: Amadeu de Freitas, Lisboa, pág 393, 1922. 
166 Bréchon, Robert, Estranho Estrangeiro, Quetzal Editores, Lisboa, p. 393, 1996. 
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Importa referir que a colaboração de alguns dos modernistas na Contemporânea 
não é alvo de distinção, sendo os seus nomes incluídos no meio de outros ligados a ideias 
e estilos mais tradicionais ou conservadores. Quanto a José Pacheco, já não é o farsante 
que cria uma capa «cor de burro quando foge» para passar a ser um espírito culto e 
empreendedor. 
Também O Mundo muda de opinião sobre os novos e anuncia a publicação da 
revista de uma forma elogiosa quando em setembro afirma:  
 
ECOS: Contemporânea 
Está publicado o n.º 3 da interessante revista Contemporânea, com o que 
fecha o seu 1.º volume. O seu sumário é o seguinte: 
Capa por José Pacheco, Sobre uma artista e a arte russa no exílio, por 
Veiga Simões, Natureza Morta, por Almada, Mário, O breve, por Mário Saa, Le 
dancing, por Alberto de Monsaraz, A mulher da laranja, por Eduardo Viana, O 
diamante, por José de Almada, Cancion de Espanha e Portugal, por Rogelio 
Buendia, La main dans la conscience, por António Manuel da Cunha e Sá 
(Père), El Vaidio Libré, por Daniel Ruzo, O Parque, por Rui Vaz, António Botto 
e o ideal estético em Portugal, por Fernando Pessoa, Uma Canção, por António 
Botto, Baile do Monte, por Maria Madalena Martel Patrício. Teatro: Le contrat, 
por Marinetti, Futuriste, soneto de Ávila, por António Sardinha, Nuevo 
Muestrario el anno 1922, por Ramón Gómez de la Serna, Maria do Céu, por 
Jorge Barradas. Música: Trente six histoires por amuser les enfants d’ un 
artiste, pelo maestro Francisco Lacerda, (com ilustrações do autor), Estampas, 
por José Francês, Soneto da Decadência, por Alfredo Pimenta. O menino de 
olhos de gigante, por Almada. Teatro de hoje – a Cena intitulada O Outro, por 
Fortunato Veloz e Luís Moita. 167 
 
O número quatro é noticiado pelo Diário de Notícias, que continua a anunciar a 
chegada da revista de uma forma muito elogiosa: 
                                                          
167 O Mundo, diretor: Amadeu de Freitas, Lisboa, 1922. 
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Crónica literária: Contemporânea 
Grande revista mensal n.º 4 – José Pacheco, o ilustre director da 
Contemporânea deve sentir-se satisfeito com o resultado dos seus esforços ao 
constatar que tem cumprido galhardamente o fim a que aspirava. Fundando 
uma revista feita expressamente para gente civilizada e feita ao mesmo tempo 
para civilizar gente. O número que acaba de aparecer é uma verdadeira obra-
prima. Com aguarelas e gravuras magníficas, que tem o valor de esplêndidos 
quadros. 168 
 
Longe vai o tempo de Orpheu. 
Mais tarde em dezembro, O Mundo afirma: 
 
Contemporânea 
O último número desta esplêndida revista, consagrado ao Natal, acaba de 
aparecer à venda. Magnífico, quer sobre o ponto de vista literário, quer sobre 
o ponto de vista gráfico – verdadeiramente primoroso – este último número da 
Contemporânea constitui sem exagero um acontecimento. Colaboram nele: 
Eugénio de Castro, João de Barros, Aquilino Ribeiro, Américo Durão, Alberto 
Monsaraz, Fernando Pessoa, Manuel Ribeiro, Afonso Lopes Vieira, Carlos 
Babo, Teixeira de Pascoais, Eduardo Pimenta, António Sardinha, etc. Em 
separata acompanham também este número de a Contemporânea soberbas 
reproduções de quadros e esculturas de Columbano, Ernesto do canto, Almada 
Negreiros, João Vaz, Jorge Barradas, Vasquez Dias, Mily Possoz, Amadeu de 
Sousa Cardoso, etc. 169 
 
Após a saída do quarto número da revista, com referências prestigiantes, no 
primeiro dia de 1923 o mesmo jornal apresenta um resumo do ano literário anterior. Aí 
                                                          
168 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1922. 
169 O Mundo, diretor: Amadeu de Freitas, Lisboa, 1922. 
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referencia Dantas e as suas criações e, no que às revistas diz respeito, salienta a publicação 
do ABC, da Ilustração, da Seara Nova e obviamente da Contemporânea, onde se refere o 
seu diretor como alguém que é rodeado de uma: 
 
Organização artística de rara envergadura e que com o seu esforço e 
tenacidade e dotes dirigentes está realizando uma obra de que se devem 
orgulhar todos os que entre nós amam o bom nome do seu país.170  
 
Mais uma vez, Pacheco aparece já descrito como o grande artista que realmente 
era. Mas também é verdade que continua a ser ele apenas o eleito e o elogiado. Os outros 
são nomeados, mas raramente adjetivados.  
A Capital anuncia, no início do referido ano, a realização de um jantar de 
homenagem ao arquiteto e a respetiva inscrição para o mesmo.  
 
Um grupo de artistas e escritores «novos» oferece no próximo sábado, no 
restaurante Garrett, um jantar de homenagem ao distinto arquiteto José 
Pacheco, director da grande e magnifica revista Contemporânea. 
Esta homenagem, à qual já deram a sua adesão inúmeros artistas e 
escritores da geração nova, é, sem contestação, um testemunho significativo do 
apreço de que José Pacheco soube tornar-se credor, já fundando e mantendo 
através de tudo a Contemporânea, que é o mais alto expoente mental da nova 
literatura portugueza, já dando á arte por mil formas um impulso notável, 
carreando-a para um modernismo que nos eleve ao nível dos outros povos 
cultos. 
O jantar de homenagem a José Pacheco será além de tudo, uma alta 
demonstração de afeto e, se quiserem, uma parada de forças da nova geração. 
Em torno de José Pacheco, na Contemporânea, arregimentaram-se, vincando a 
sua individualidade artística, os «novos» de talento e os velhos, prodigiosos pelo 
seu nome e pela sua obra; em torno de José Pacheco todos eles vão agora, de 
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uma maneira definitiva, marcar a sua posição na moderna mentalidade 
portuguesa.  
A inscrição para o jantar está aberta no Restaurante Garrett».171 
 
Interessante verificar a referência aos novos que, neste caso, já não é pejorativa, 
onde se juntam a esses os velhos, gerações que até então têm estado separadas por 
diferenças ideológicas e culturais. 
A 16 do mesmo mês, aparece em A Capital um comentário sobre o referido jantar, 
e a forma como este se desenrolou: 
 
O jantar de homenagem a José Pacheco, anteontem realizado no 
Restaurante Garrett, foi uma bela afirmação e solidariedade dos «novos» e uma 
festa interessantíssima cheia de brilho, de graça e de ternura. 
Em torno de José Pacheco todos se apertaram, as mãos dadas 
afectuosamente, os corações batendo contra corações.  
Vasquez Diaz, o pintor surpreendente que temos admirado no Salão da 
Ilustração Portuguesa, estava encantado: - os olhos, em que faísca um brilho 
meridional, faiscando de alegria e, talvez de espanto, de comoção com certeza. 
A rapaziada intelectual portuguesa rendeu-lhe especiais aplausos e 
entusiásticas aclamações. D. Ramón Gomes declarou, entusiasmo, que nunca 
tinha assistido a uma festa assim.  
Raul Leal, a calva filosófica, brilhante de alegria entre o poeta António 
Botto e os olhos sensacionais de Francisco Cabral Matolo, exigia que se 
infinitisasse a festa, na infinita daquela solidariedade paraclética... 
José Pacheco declinava – porque todos estavam incontestavelmente 
satisfeitos e alegres, muito alegres, especialmente José Paulo do Nascimento e 
Bernardo Marques, este último muito andaluz na sua alegria, escarlate, como 
pétalas de cravos vibrando ao sol.  
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José Dias Sancho falou pelo Algarve – e tocou castanhola, decerto porque 
Ivo Cruz, que estava ao lado, lhe soprou o gosto pela solfa em delírio. 
Mas nomes, que havia muito gente. Recordamos: Rui Vaz, um dos 
promotores do jantar, Vitor Falcão, António Soares, Júlio Quintinha, que quis 
concertos sinfónicos para o povo e – bailes russos... 
Aos novos cumpre ministrar ao povo educação estética. Estava explendido 
o Julião. 
A sua mocidade generosa comunicava-se. Todos, afinal, tinham uma 
excelente predestinação para ele.  
Mais nomes: António de Monsanto, uma rosa esplendida na lapela, Alejo 
Cenero, Dr. Gomes Mota, Francisco Direitinho, Celestino Soares, André Brun... 
Houve afirmações, houve entusiasmo, houve alegria – e houve «linha». 
Uma festa esplendida, no fim de contas, que, sendo de homenagem a José 
Pacheco, deu ensejo a que os «novos» dessem sinal de si em termos calorosos e 
vincantes. Foi uma autêntica festa - «contemporânea». 
Todos abraçaram José Pacheco – nós fazemo-lo também, com grande 
prazer e com grande alegria. 172 
 
O jantar é pois visto como uma justa homenagem a quem tem contribuído de 
forma ímpar e abrangente para a cultura em Portugal. A acompanhá-lo os de sempre, com 
referência a Raul Leal e à sua alegria em participar em tão justa homenagem. Apesar de 
se pretender apresentar um artigo de homenagem, onde se elogia o talento, a verdade é 
que o texto é apenas informativo sem entrar em referências artísticas e literárias.  
Ainda em janeiro, Pacheco e a sua revista abrem uma nova forma de divulgar a 
cultura através de conferências que vão patrocinando. A primeira é facilmente 
compreendida pelos «novos»: 
 
Conferencia na Universidade Livre 
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Organizada pela Contemporânea a revista de arte brilhantemente dirigida 
pelo arquitecto José Pacheco, realizar-se- há na próxima quinta-feira, 25 do 
corrente, às 21.30, na Universidade, á Praça Luís de Camões 46, 2.º, a 
conferência ilustrada «Arte Moderna», na qual o escritor modernista Gaspar de 
Carvalho fará a análise do movimento artístico contemporâneo e a exposição 
theorica da chamada arte «Futurista». 
A entrada é pública.173 
 
Também o Diário de Notícias fornece informação sobre a conferência de janeiro 
mais ou menos nos mesmos termos:  
 
Conferencias 
Arte Moderna – organizada pela Contemporânea, revista de arte dirigida 
pelo arquiteto José Pacheco, realizar-se-á amanhã, ás 9.30 da noite, na 
Universidade Livre, à Praça Luís de Camões, 46, 2.º, a conferência ilustrada 
«Arte Moderna», na qual o escritor modernista Gaspar de Carvalho fará a 
analise do movimento artístico contemporâneo e a exposição teórica da 
chamada Arte Futurista.174 
 
É o mesmo periódico que nos conta o que aconteceu na referida palestra: 
 
Conferencias 
Sobre «Arte Moderna» 
A falta de luz não permitiu que o Sr. Gaspar de Carvalho realizasse ontem 
a sua anunciada conferencia, primeira da serie promovida pela excelente 
revista Contemporânea, e que devia versar alguns pontos interessantes da Arte 
Moderna. 
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O conferencista limitou-se a ler algumas composições de artistas novos, 
que foram ouvidas com muito interesse por uma assistência escolhida de 
escritores, poetas, pintores e ate deputados. 
Terminou aconselhando aos novos que realizem uma obra que traduza as 
aspirações modernas, uma obra digna das responsabilidades que pesam sobre 
a geração que agora entra no campo das artes e das letras.175 
 
Voltamos à banalidade e à referência do Futurismo como termo abrangente do que 
é diferente, moderno. Mas o curioso é que essa modernidade já não inspira o sorriso, nem 
o prazer da crítica mordaz, mas sim a atenção e o interesse. Chega-se mesmo a assumir 
que estes jovens têm um lugar na cultura nacional, podendo constituir uma geração com 
futuro. Progressivamente a visão vai mudando e a análise feita nos jornais vai 
aproximando autores e críticos. Contudo, continua a não haver referências literárias 
dignas de nota, nem receção merecedora desse nome. 
Em fevereiro, O Mundo anuncia a realização de outro jantar, desta feita da 
responsabilidade da Contemporânea, onde se pretende homenagear Carlos Malheiro 
Dias, diretor da Ilustração Portuguesa, pela sua dedicação na divulgação da cultura 
portuguesa no Brasil:  
 
ECOS: Malheiro Dias 
A Contemporânea e os seus colaboradores, artistas e escritores, 
resolveram oferecer um jantar de reconhecimento ao ilustre escritor Sr. Carlos 
Malheiro Dias pela sua atitude patriótica no Brasil e, também pela sua simpatia 
generosamente concedida em favor dos artistas novos de Portugal. A inscrição 
para este banquete está aberta no café Tavares.176 
 
Três dias depois afirma:  
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ECOS: Um almoço 
A ideia lançada pela revista Contemporânea e pelos seus colaboradores, 
e um almoço de homenagem a Carlos Malheiro Dias, revê, entre os amigos e 
admiradores do notável romancista, o melhor acolhimento, sendo já bastantes 
os nomes inscritos. A inscrição, que está aberta no Café Tavares, conta já, além 
de muitos outros, os nomes de Rui Coelho, Eduardo Viana, Aquilino Ribeiro, 
José Pacheco, Vítor Falcão, António Soares, António Botto, Leitão de Barros, 
Vieira da Rosa, Ruy Vaz, Roque Gameiro, Carlos Porfírio, Ivo Cruz, Albino 
Forjaz de Sampaio, Henrique Roldão, José Bragança, Belo Redondo, João 
Correia de Oliveira e Francisco Laje. O almoço realiza-se a 3 de Março.177 
 
O mais interessante é que depois de o ter anunciado não dá qualquer informação 
sobre a forma como o mesmo decorreu, como se apenas interessasse a quem lá ia. 
O Diário de Notícias também anuncia o banquete, mas acaba por nomear alguns 
dos inscritos, de onde podemos salientar José Pacheco e Aquilino Ribeiro, dois artistas 
diferentes, mas unidos pela homenagem a um homem de cultura.  
O jantar realizou-se a 11 de janeiro, e o mesmo Diário de Notícias não deixa de o 
referir na sua edição da tarde afirmando:  
 
Carlos Malheiro Dias – 
Realiza-se hoje o banquete de homenagem ao brilhante escritor  
É hoje que, no Restaurante Tavares, se vão reunir, pela uma hora da tarde, 
num banquete de homenagem ao ilustre homem de letras Sr. Carlos Malheiro 
Dias, alguns dos nomes mais festejados das letras, das artes e da política. É por 
iniciativa da revista Contemporânea que o insigne e apreciado autor de Maria 
do Céu vai receber hoje uma justíssima consagração aos seus talentos e aos 
relevantes serviços por ele prestados às letras portuguesas na grande Republica 
Brasileira. A par das eloquentes palavras de elogio que hoje lhe vão ser 
dirigidas, ao distintíssimo escritor restará a consolada certeza de que os 
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espíritos cultos e bem formados do seu país se não se esquecem de prestar a 
homenagem da sua gratidão ao brilhante homem de letras que, através de tudo, 
tem procurado sempre honrar o bom nome de Portugal no Brasil.178  
 
Este mesmo jornal, dias mais tarde, dá notícia de como decorreu a referida 
homenagem: 
 
Malheiro Dias   
Um banquete de homenagem ao ilustre escritor 
Porto, 2 ˗ No restaurante do Palácio de Cristal realizou-se esta noite o 
banquete de homenagem ao Sr. Carlos Malheiro Dias. 
Os convivas eram em número de vinte, presidindo o vice-cônsul do Brasil, 
o Sr. José Augusto da Silva Ribeiro, que tinha à sua direita o homenageado e à 
sua esquerda o Sr. Manuel da Costa Oliveira, presidente da Associação 
Comercial. 
Aos brindes discursaram os Srs. Vice-cônsul do Brasil, Antero de 
Figueiredo, Manuel da Costa Oliveira, Luís Marques de Sousa, presidente do 
Centro Comercial, Bento Carqueja, Dr. Joaquim Costa, António Nogueira, 
Adriano Ramos Prata, Honório de Lima e no final o Sr. Carlos Malheiro 
Diasque agradeceu, em palavras eloquentes, aquelas palavras.179 
 
Este jantar, como outros que a revista e o seu diretor patrocinam, acaba por ser 
uma forma de a pôr na ordem do dia, homenageando individualidades cujo valor não 
podia ser posto em causa. No final do mesmo ano A Vanguarda anuncia o número de 
Natal, onde surge novamente o nome de Fernando Pessoa, sendo mesmo um dos nomes 
destacados, visto que só alguns são citados: 
 Contemporânea Número de Natal 
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Está publicado o número desta excelente revista referente ao Natal. É um 
trabalho primoroso sob todos os aspectos literário, artístico e gráfico. 
Do extenso sumário destacamos o seguinte: Clarão e sombra, Eugénio 
de Castro – Cantares, Conde de Monsaraz – Natal, de Fernando Pessoa – 
Triunfal, Aquilino Ribeiro – Manhã, Virgílio Vitorino – Romance Heróico, Carlos 
Manuel Ramos – soneto, Américo Durão – Menino e Moço, Manuel Ribeiro – Os 
romances de Amadis, Afonso Lopes Vieira – Uma epistola às mulheres, Carlos 
Babo, etc.180 
 
Ainda em outubro cabe, mais uma vez, ao jornal O Mundo anunciar um outro 
banquete organizado pela revista sob a direção de José Pacheco, mas desta vez em 
homenagem ao General Norton de Matos: 
 
ECOS: Um Banquete 
Em nome da Contemporânea, foram pelos Srs. José Pacheco e Celestino 
Soares dirigidos, impressos em luxuoso papel, numerosos convites a homens de 
letras e jornalistas para um banquete que aquela revista está organizando em 
honra do Sr. General Norton de Matos, alto-comissário de Angola. A custa da 
inscrição é de 65$00 e, segundo rezam os convites, que amavelmente também 
nos foram endereçados, pretende dar a esta homenagem um carácter 
intelectual.181  
 
Para em novembro anunciar o adiamento do referido banquete:  
 
ECOS: Homenagem 
A revista Contemporânea, organizadora do banquete de homenagem ao 
Alto-comissário de Angola, Sr. General Norton de Matos, em atenção para com 
Sr. Dr. António José de Almeida, que… uma vez manifestou o desejo de assistir 
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aquela homenagem, resolveu adiar para o dia 17 do corrente a realização do 
referido banquete, na esperança de que os padecimentos do antigo chefe de 
Estado aliviem. A Contemporânea tem continuado a receber aplausos pela sua 
iniciativa, entre outros dos Srs. Generais Morais Sarmento, Bernardo de Faria, 
Alves Pedrosa, Vitoriano José César, Cónego Dr. Manuel Anaquim, Hernâni 
Cidade, Henrique de Vasconcelos, Manuel Fratel, comandante Afonso 
Cerqueira, Diogo de Macedo, etc., etc. Também se inscreveram para o banquete 
os Srs. Columbano Bordalo Pinheiro, José Maria Álvares, António Maria de 
Oliveira Belo, Tenente Coronel Maia Magalhães, etc.182   
 
Esta permanente referência a outras atividades que não literárias demonstra que a 
revista era, para além de um meio de divulgação cultural, um elemento de intervenção 
social, de manifestação dos interesses económicos e políticos. Coube pois à revista de 
Pacheco criar momentos de alusão e de homenagem a algumas individualidades do nosso 
meio literário e político. De uma certa forma lúdica de homenagear a arte, acaba por 
chamar a atenção sobre ela mesma e sobre os seus criadores.  
No final do ano seguinte, 1923, novamente os elogios à revista e ao seu diretor 
não são poupados, por A Vanguarda: 
 
A Contemporânea 
Foi publicado o volume III desta magnífica revista de literatura e arte, tão 
magistralmente dirigida por José Pacheco. O presente volume encerra os 
números 7, 8 e 9, referentes a Janeiro, Fevereiro e Março de 1923. 
Não podemos deixar de dizer que estes números sobrepujam os anteriores, 
pois que, tanto nestes como naqueles, é o mesmo esplendor de beleza, de 
requinte, de bom gosto, que ilumina todas as suas páginas, tanto na parte 
literária como na parte artística. 
Destacaremos, entretanto de entre as produções literárias: O apocalipse, 
por Carlos Babo, A cantiga do vinho novo, por Augusto Pinto, A carta aberta 
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ao Portugal de hoje, por Alves de Azevedo, e, quanto às produções artísticas, a 
Eva, por Ernesto do Canto. 
Muito agradecemos o exemplar recebido.183   
 
E em 1924, e nos anos seguintes, será O Mundo a anunciar a publicação de mais 
um número da magnífica revista, como agora é apelidada. Em 1924, faz uma referência 
ao aumento do preço da mesma:  
 
ECOS: Contemporânea 
Saiu o nº 10 da Contemporânea, a qual insere colaboração em prosa e 
verso de Carlos Amaro, Vila-Moura, Virgínia Vitorino, Mário de Sá-Carneiro, 
Fernanda de Castro, etc. e, em magnifica hors-texte, reproduções de quadros e 
de uma escultura de Francisco Franco. O preço da Contemporânea foi agora 
elevado a 10$00. 184 
 
Assim sendo, podemos dizer que Pacheco foi, para além de António Ferro, um 
dos primeiros a ver reconhecidos a sua genialidade e o seu talento.  
Durante estes anos, Almada enquanto pintor não é referenciado pelos 
órgãos de comunicação social, até que, em 1923, A Capital divulga a 
inauguração, por parte do Presidente da República, de uma exposição de 
independentes, na Sociedade Nacional de Belas Artes. Entre os cinco artistas 
figura Almada. Nenhuma consideração é feita no que respeita ao nível e à 
qualidade artística, sendo apenas referido que a grande concorrência de 
convidados prejudicando a análise do trabalho, a falta do catálogo que, 
segundo disseram, só amanha ou depois estará confeicionado.185 
 
E nada mais se diz sobre a exposição nos periódicos consultados. 
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 Campos, em 1924, em Erasmo Sorridente, de Albino Forjaz de Sampaio, 
continua a ser visto como o mais bizarro de entre os bizarros: 
 
Mas loucos são Álvaro de Campos (...) sensacionista como a si próprio se 
classifica, pertence aos loucos epilepticos. Não são precisos sequer 
conhecimentos especiais de psiquiatria, tão fácil é o diagnóstico. Ouçamo-lo no 
Opiário:  
   Ando expiando um crime numa mala 
   Que um avo meu cometeu por requinte 
   Tenho os nervos na forca, vinte a vinte 
   E cai no ópio como numa vala. 
Ele anda dentro de uma mala a expiar um crime e tem os nervos na forca, 
vinte a vinte. Incoerência e delírio. Cai no ópio como numa vala. Quem? Mistério, 
falta de gramatica, disparate, loucura. Na Ode Triunfal, o poeta diz que um 
orçamento natural como uma árvore é um Parlamento tão belo como uma 
borboleta. E pouco a pouco entusiasma-se e excita-se: 
   Oh-lá, eh-lá, eh-lá, catedrais 
   Deixai-me partir a cabeça de encontro às vossas esquinas 
Depois quer ser motor, alavanca, roldana, parafuso, locomotiva, tirante, 
o diabo a sete. O progresso deslumbra-o. Cada vez se entusiasma mais e cai na 
epilepsia: 
   Hup lá, hup-lá, hup-lá-hô, hup-lá! 
   He-lá!He-ló! Ho-o-o-o o ! 
   Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z 
Não é um ataque de epilepsia uma poesia assim? Pois não estão definidas 
nela todas as fases, todos os períodos do ataque?186 
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No mesmo ano, no mês de dezembro, voltamos a ter notícias de Ronald de 
Carvalho, quando ele dá uma entrevista ao Diário de Notícias, sobre a «Moderna Geração 
Brasileira», onde se refere à necessidade de os dois países se conhecerem, não através 
dos clássicos, mas através da nova literatura brasileira. E termina afirmando:   
 
Apresente os meus comprimentos aos moços de Portugal e diga-lhes que 
venham descobrir o Brasil. Nós temos tanto desejo de os conhecer, como 
ambicionamos que eles nos conheçam – para que as duas pátrias se amem 
perpetuamente. 187 
 
No fundo, o projeto luso-brasileiro subjacente a Orpheu continua no seu 
pensamento. A verdade também é que as afinidades antigas fazem com que ele continue 
a acompanhar a criação artística dos que deste lado do oceano se empenham em trazer e 
fazer a nova arte, o que de melhor se fazia pelo mundo.  
Um outro dos autores de Orpheu nomeados pela imprensa é Ângelo de Lima, 
devido à sua infeliz condição. Neste sentido, aparece em 1924 no jornal A Vanguarda 
uma reportagem sobre uma visita ao Hospital Miguel Bombarda, onde no final da mesma 
se lê: 
 
Estamos no Museu do Manicómio. Ali vimos de tudo. Plantas de dirigíveis 
e de habitações nos polos, vestuários de palha tecida, coroas de lata e papelã, 
mapas de paizes misteriosos, etc. (...) 
Prendem-nos por vezes a atenção alguns desenhos incontestavelmente 
bem feitos, designadamente os de aguarela, a pastel e a óleo. (...) 
Noutro muro, veem-se numerosas gouaches do falecido Ângelo de Lima, 
pintor este que foi subsidiado pela ex-rainha D. Amélia d’ Orleans. 188 
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Ângelo de Lima na época de Orpheu tinha sido associado a este hospital onde 
estava internado e já na altura, fora um dos alvos da crítica devido à sua loucura,vendo-
se a sua obra como uma consequência da doença.189 Nessa altura, chega-se mesmo a 
referir que se Ângelo de Lima se encontra hospitalizado, outros também o deveriam 
estar.190 E nada mais se escreverá sobre Ângelo de Lima para além do anúncio da sua 
morte.  
Em 1925, A Capital publica uma entrevista com Correia da Costa onde este refere 
a propósito de Fernando Pessoa, Alfredo Pedro Guisado e de Luís de Montalvor a sua 
ligação e o reconhecimento, nas diferentes obras, da personalidade artística de António 
Nobre: 
Temos homens de pensamento literário admiráveis... 
Como poetas, Américo Durão e Mário Beirão são dois nomes admiráveis 
dum alto voôo lírico e dum alto-relevo mental. Depois, temos Fernando Pessoa, Ferreira 
Gomes, Colares Pereira, José Rau, José Bruges de Oliveira, José Cabral do Nascimento, 
Afonso de Castro, Ângelo Ribeiro, Santa Rita, (…) Luiz de Montalvor e Pedro de Menezes 
(Dr. Alfredo Guisado), documentam a existência dum neo-lirismo herdeiro da ternura-
menina de António Nobre.191 
 
Posteriormente encontra-se uma crítica ao livro As cinco chagas de Cristo192 de 
Alfredo Pedro Guisado e nada mais aparece nestes jornais sobre este autor, também ele 
um dos menos citados já aquando da publicação de Orpheu. Esta comparação leva-nos a 
afirmar que os alvos que foram escolhidos como preferenciais em 1915 foram os mais 
atacados por parte da imprensa escrita ao longo dos anos subsequentes.  
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bom desenho de Eduardo Mata, o qual serve de capa à produção. Cheia de ritmo, de côr, de idealismo, é 
a obra do poeta que canta a Pátria, numa doce harmonia. 
É mais um trabalho de valor a juntar aos que firmou e lhe valeram uma reputação de talentoso entre os 
poetas da sua época. A edição é de Armando J. “Travares é muito interessante» ABC, diretor: Rocha 
Martins, Lisboa, 1927. 
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Em 1925, A Capital volta a noticiar uma exposição de «artistas novos» no Palácio 
das Belas Artes. Entre estes «novos» encontra-se o autor de Scena do Ódio. É de referir 
que o próprio artigo informa que  
 
como se vê, o número de expositores é grande e alguns dos artistas são já 
sobejamente conhecidos do público para que nos encarreguemos de fazer aqui 
a sua apresentação.193 
 
O interessante aqui é a visão que é dada dos artistas ditos modernistas, aqueles 
que até agora não se interessavam pela arte, mas apenas pela boémia e pelas críticas 
irónicas. De repente, podemos ler: 
 
algumas exposições de modernistas isolados teem-nos deixado antever a 
realidade: está-se formando uma «elite» de artistas modernos que caminha a 
passos largos para o seu triunfo. Em conjunto, porem, nunca esses artistas se 
tinham apresentado, porque é pelo conjunto que melhor se pode conhecer o 
valor de uma geração194.195 
 
Todo este discurso não evita que no final se afirme:  
 
desta vez, se se falou demasiado dos artistas modernos não foi por culpa 
deles, que se mantiveram calados, reservados, foi por nossa culpa, foi por culpa 
da nossa profissão que nos obriga, por vezes, a revelar aquilo que ninguém quer 
saber.196  
 
                                                          
193 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1925. 
194 A geração que se mostra apresenta nomes como: Sara Afonso, Eduardo Viana, Mário Elói, Stuart 
Carvalhais, José Pacheco, Gonçalo Melo Breyner, entre outros. 
195 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1925. 
196 Idem. 
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Nada consegue conter a ironia dos nossos redatores culturais. Mas, no entanto, 
começa a haver a noção de que uma nova geração está a surgir e que o moderno pode ser 
visto e reconhecido como arte. Pela primeira vez os periódicos e os seus jornalistas 
começam a referir-se a estes autores como promessas e isso poderá demonstrar uma 
mudança de visão deles próprios.  
Ainda no mesmo mês de janeiro, num artigo nomeado «Curiosidades estéticas» 
sobre o livro de António Botto com o mesmo nome, se faz referência ao desenho que 
Almada realizou do autor como sendo um 
 
retrato (...) com grande intensidade. Que lindo e admirável retrato!  Traz-
nos á retina certas gravuras inglezas admiráveis de estilização, de beleza 
literária, de suavidade de linhas.197 
 
Mais uma vez o Almada poeta é preterido em função do Almada pintor ou 
desenhador.  
A 27 de janeiro, o jornalista Mário Domingues publica em A Capital um novo 
artigo sobre o Salão de Outono na Sociedade Nacional de Belas Artes de que Almada é 
um dos participantes, cuja obra foi analisada pelo jornalista. Aqui podemos ver que, para 
Mário Domingues,  
 
Almada Negreiros é um dos mais ricos temperamentos de artistas. 
Originalíssimo na feitura e na concepção, ele consegue triunfar sempre sob 
qualquer modalidade que se apresente. O seu grande quadro a óleo, trabalho 
novo para quem se limita a simples desenhos, é duma harmonia de composição 
perfeita e dum colorido vivo e encantador.198 
 
                                                          
197  A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1925. 
198 Idem. 
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Finalmente, a 2 de fevereiro de 1925, Almada é o artista principal de um artigo do 
mesmo correspondente, mas, desta vez, com direito a letras garrafais e a primeira página. 
Mário Domingues escreve  
 
Se Eduardo Viana simboliza, entre os artistas modernos, o espírito tenaz 
da organização, Almada Negreiros traduz o espírito da rebeldia. Sim, Almada 
tem sido e é o rebelde, o inadaptado, o que se arremessa para diante sem temer 
as críticas alheias. Só um temperamento muito forte consegue defrontar-se com 
o ridículo, sem perecer, sem assombrar. Almada tem sido o artista mais 
ridicularizado, porém, o seu espírito pairando mais alto, por vezes, nem repara 
que o ridicularizam. Desde os tempos confusos de Orpheu que Almada vem 
evoluindo serenamente no sentido da simplificação máxima dos seus processos 
artísticos. O seu ideal é a síntese. Um desenho seu só contém as linhas 
indispensáveis. Nele não há traços a mais. Eis a razão por que as suas obras 
parecem viver dum milagre de equilíbrio, está de pé por um fio. Por um nada 
que só a sensibilidade desse artista, que num meio mais favorável do que o de 
Lisboa teria fases de génio, sabe encontrar. Ele com a faculdade de encontrar 
para os seus modelos as atitudes inéditas, os gestos que não existem noutra parte 
senão no seu cérebro. O seu traço é inconfundível, as linhas da Vida só ele as 
encontra, guiado por um instinto superior, excepcional. Por isso ele é o artista 
de mais forte e marcada personalidade. Pega-se num desenho que não tenha o 
seu nome e diz-se logo sem hesitações: «É feito pelo Almada.» A sua vida 
artística, pouco favorecida pela sorte, muito guerreada pelos mesquinhos 
fabricantes de desenho, tem caminhado apenas no terreno frágil do desenho 
leve, do episódio humorístico, da aguarela mimosa ou do cartaz. Nestas 
modalidades a sua personalidade conserva-se intacta e firme. Nunca as 
circunstâncias lhe permitiram o voo mais alto para o quadro a óleo, de largas 
dimensões e de mais complicada composição. Só agora, as decorações do café 
Brasileira lhe proporcionaram a ocasião de pintar o seu primeiro grande 
quadro. É, pois, na pintura, um principiante. A grande tela que apresenta no 
Salão de Outono é a sua primeira grande obra. Mas servido por uma 
sensibilidade delicadíssima, e por um domínio absoluto da sua técnica, neste 
quadro que tem apenas as deficiências inevitáveis de quem experimenta um 
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género novo, a sua personalidade afirma-se como sempre inconfundível. E antes 
de ver a sua assinatura, ao olharmos esse quadro exclamamos imediatamente: 
«Almada!». Este artista deve prosseguir laborando activamente nos trabalhos a 
óleo para nos dar neste género, maravilhas idênticas às que nos tem dado nos 
seus pequenos desenhos.199 
 
Ou seja, Almada passa a ser visto como um artista a ter em conta, como alguém 
cujas obras são «maravilhas». Não deixando de ser um rebelde, passa a ser um artista que 
finalmente apresenta uma grande obra, e, como tal, é uma promessa para o futuro. O mais 
curioso é que estamos em 1925, dez anos depois de Orpheu, e onze depois da primeira 
exposição em Belas Artes. Nesta última quem elogiou Almada foi Pessoa, a ponto de se 
quererem conhecer. Agora é um crítico sem ligações a nível de construção artística que 
alude à capacidade de criação e ao valor das obras de Almada. Um dos alvos preferenciais 
de 1915, um dos «doidos», é agora alguém de talento, com um projeto de obra a 
acompanhar.  
Em 1925, a 5 de março, o mesmo Almada, no jornal ABC volta a ser notícia 
aquando da publicação de Pierrot e Arlequim.200 A 2 de abril, A Capital publica uma 
crítica ao referido livro na sua rubrica «Livros Novos». Aí se pode ler:  
 
O autor não necessita ser apresentado. Tem uma obra que se aponta com 
agrado e às vezes com assombro pela audácia com que é concebida. (...) Pois 
Almada dá-nos agora «Pierrot e Arlequim, personagens de teatro» como 
ensaios de diálogo seguidos de comentários com um autorretrato, dois figurinos, 
um desenho alusivo e o motivo da capa. O intróito subintitulado «Teatro» é 
muito feliz. (...) Aqui sim. Encontramos Almada Negreiros.201  
 
                                                          
199A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1925. 
200 «O que ele é o mais destacado talento, o mais original, de lápis ou pincel em ponho, da nossa moderna 
geração…” Não será a sua obra literária, alias finíssima, bizarra e com um fundo filosófico de invulgar 
recorte, que mais alto o consagrará; mas o que ele é, e ficará, é o desenhista assombroso, nas suas 
maravilhosas creações, ultrapassando tudo o que entre nós e lá fora se tem produzido no género. Este 
pouco…» ABC, diretor: Rocha Martins, Lisboa, 1925. 
201  A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1925. 
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Ou seja, mais uma vez, Almada deixa de ser o louco para ser o criativo, deixa de 
ser o lunático para ser o audaz,202 e como tal manifestar a sua genialidade em todas as 
expressões artísticas em que se envolve.203 Novamente a alteração de visão por parte dos 
jornalistas, que progressivamente se afastam dos factos anedóticos ou mesmo das atitudes 
pessoais de Almada para se centrarem na sua obra. 
Almir de Campos Bruneti afirmou, em 1996, referindo-se a Almada aquando do 
Colóquio Internacional sobre este artista:  
 
Dentre os «meninos de Orpheu», tenho para mim que Almada é a 
personalidade que fala mais diretamente à arte contemporânea. Pelo sentido de 
humor, pela ironia subtil que soube imprimir a muitos dos seus textos, pela sua 
actuação caótica e muitas vezes paródica, a arte de Almada permanece viva e 
actual, muito mais actuante, por exemplo, do que o projecto pessoano, apesar da 
beleza e grandiosidade deste. «Com Pessoa, sofre-se; com Almada, goza-se».204 
 
Almada é, pois, a memória de um período áureo da literatura e da cultura nacional. 
A memória não saudosista. Se ele recorda a geração de Orpheu, é ele que os une na sua 
última aventura literária: Sudoeste (1935). No terceiro número desta revista, da qual era 
diretor, Almada junta «Nós os de Orpheu» com «Nós a Presença». Com vinte anos de 
distância ficam bem patentes as diferenças entre os dois modernismos. Mas fica ainda 
patente a abertura de espírito e o reconhecimento desta geração de que Presença 
beneficiou, mas que Orpheu nunca teve. Coube, pois, a Almada fazer a ligação entre estas 
conceções artísticas, ao mesmo tempo que lhe coube o papel de representante do seu 
próprio grupo. Almada pode ter sido o mais espontâneo, segundo Campos, mas foi sem 
dúvida o mais interventivo. Nunca deixou de comentar publicamente o que achou ser 
                                                          
202 «Mas deve reconhecer-se que a ficção portuguesa moderna deve a Almada o legado de uma imagética 
expressionista liberta de retorica e, sobretudo, um processo de narrativa sincopada, com simultânea 
dissolução da personagem perante os objetos do quotidiano, em constante transfiguração através da 
memoria da infância, de uma espécie de regresso às origens cósmicas.» Machado, Álvaro Manuel, A arte 
da crítica, Editorial Presença, p. 42, Lisboa, 2011. 
203 Embora no Ultimatum ele próprio afirme sobre a língua portuguesa «(...) ainda nenhum português 
realizou o verdadeiro valor da língua portuguesa.» Coelho, João Furtado, Almada Dixit, Livros Horizonte, 
Lisboa, p. 134,  2009. 
204 Bruneti, Almir de Campos, A ensaística de Almada: Pós-modernismo de avant la lettre, Fundação 
Engenheiro António de Almeida, Porto, p.243-249, 1996. 
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pertinente e nunca fugiu a uma entrevista mesmo quando optava pelo seu ar de 
desinteresse ou mesmo de desafio.  
Se Almada é a memória, Sá-Carneiro é o esquecido. Voltamos a ouvir referências 
ao autor de Confissão de Lúcio aquando do aparecimento da revista Contemporânea e da 
sua publicação na mesma205, quer em 1924, quer em 1926206. Ainda neste último ano é 
anunciada no mesmo jornal a republicação de Céu em Fogo207, novamente pela mão dos 
amigos que lhe são fiéis até depois da morte. Clara Rocha irá dizer, ao referir-se a Céu 
em Fogo: 
 
é a síntese feliz desta conjugação: além das sensações visuais que provoca 
(as cores fulvas, carmesins, roxas tão do agrado do poeta), além do exercício 
intertextual, a que convida com certa pintura «astral»” da fase visionária de 
Van Gogh (Nuit étoilée, 1889), esse título sugere uma distenção do ser que é ao 
mesmo tempo elevação no ar e consumpção no fogo.208 
 
Sá-Carneiro foi o artista que:  
 
põe a obra literária acima de qualquer outro interesse. Vive por ela e para 
ela.209  
 
                                                          
205 «13 de Abril de 1924 ECOS ˗ Contemporânea,  Saiu o n.º 10 da Contemporânea, a qual insere 
colaboração em prosa e verso de Carlos Amaro, Vila-Moura, Virgínia Vitorino, Mário de Sá-Carneiro, 
Fernanda de Castro, etc. e, em magnifica hors-texte, reproduções de quadros e de uma escultura de 
Francisco Franco. O preço da Contemporânea foi agora elevado a 10$00.» O Mundo, diretor: Amadeu de 
Freitas, Lisboa, 1924. 
206 «15 de Junho de 1926, Vida  Mental ˗ Novidades Literárias, “Está pronto e deve ser posto à venda 
dentro de alguns dias o n.º 2 da excelente revista Contemporânea, dirigida por José Pacheco”. “Insere 
colaboração de António Ferro, João de Castro Osório, José Osório de Oliveira, Celestino Soares, Gil Vaz, 
Mário de Sá-Carneiro, Guilherme Filipe, Carlos Queirós, Fernando Pessoa, etc., etc.» O Mundo, diretor: 
Amadeu de Freitas, Lisboa, 1926. 
207 «9 de Outubro de 1926, Vida Mental ˗ Devem sair brevemente algumas reedições das novelas de Mário 
de Sá-Carneiro, há muito tempo esgotadas e fora do mercado. O primeiro livro a ser posto à venda é a 2.ª 
edição do Céu em fogo. Mário de Sá-Carneiro, que se suicidou em Paris, foi o primeiro e o mais original 
dos nossos escritores modernistas. As edições pertencem a um grupo de amigos.» Idem. 
208 Rocha, Clara, Mário de Sá-Carneiro, o outro lado do Fogo, Portugal e as Primeiras Vanguardas, 
Vervuert, Madrid, p. 521, 2003. 
209 Silva, Manuela Parreira da, «A Republica dos modernistas», in Colóquio Letras, número 175, Fundação 
Calouste Gulbenkian, Lisboa, p. 32, 2010. 
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Isto é de tal forma verdade que durante toda a sua vida apenas lhe interessou criar, 
escrever, ser artista, na verdadeira aceção da palavra. Tal como afirmou Casais Monteiro:  
 
A chegada de Sá-Carneiro á literatura – como a de Fernando Pessoa, 
como a de Almada – é uma catástrofe: é o nascer de um novo mundo, a sentença 
de morte dum outro”. Com eles partiu-se a continuidade, esse fio que era apesar 
de tudo um elo entre épocas diversas e sucessivas. (…) (...) Ele que, com 
Fernando Pessoa, é um dos dois grandes renovadores da poesia portuguesa, só 
com os seus contemporâneos pode achar-se – e não em grande parte! – em 
contacto. (...) veio iluminar regiões inexploradas, entreabrindo o horizonte 
imenso da realidade interior, não apenas naquilo em que o mundo interior pode 
ser analisado, mas também, e principalmente, naquilo em que não podendo 
analisar-se ele é de tal modo transmissível pela poesia que através dela nós 
avançamos na direcção intuída pelo poeta.210 
 
No entanto, Sá-Carneiro, um dos grandes criticados de Orpheu, pouco é referido 
após a sua morte. Se os amigos não tentassem publicá-lo em jornais e revistas, ou mesmo 
lançar de novo os seus livros no mercado, sem estes factos, a sua obra poderia ter sido 
esquecida ou vista como uma curiosidade sem interesse. São pois os seus amigos, e 
posteriormente os críticos ao longo do século XX, aqueles que irão reconhecer e analisar 
a sua obra, deixando-a viva para todos os futuros leitores, tal como deveria ser. 
Na revista Athena serão ainda publicados textos póstumos de Sá-Carneiro e será 
apresentado Ricardo Reis e as suas Odes. Se o público conhecia Campos, tem aí o 
primeiro contacto com Reis e, mais uma vez, não existe nenhum esclarecimento sobre a 
identidade do heterónimo de Pessoa conhecedor e amante da cultura greco-latina. 
Em 1925, n’ A Capital, Correia da Costa, numa entrevista intitulada A Geração 
Nova, refere Pessoa como um dos «homens de pensamento literário admirável»211 e um 
dos que «documentam a existência dum neo-lirismo herdeiro da ternura-menina de 
                                                          
210“Monteiro, Adolfo Casais, Mário de Sá-Carneiro, Considerações Pessoais, Imprensa Nacional Casa da 
Moeda, Lisboa, p.119, 2004. 
211 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1925. 
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António Nobre».212 Novamente o discurso é diferente e se passa a ter Pessoa como um 
escritor herdeiro dos maiores.  
Será no mesmo ano, mas no jornal O Mundo, a 17 de dezembro, que aparecerá o 
poema Natal213 de Fernando Pessoa. As duas quadras, ao gosto popular, surgem sem 
qualquer apresentação dentro de uma rubrica intitulada «Os nossos poetas». Curioso 
verificar que Pessoa passa a ser uma voz importante da nossa poesia. De tal forma assim 
é que, a 30 do mesmo mês, na mesma rubrica, se publica, e mais uma vez sem 
comentários, O menino de sua mãe.214  
Este facto não deixa de ser interessante. Considerando que, tal como aquando da 
publicação de Orpheu, o alvo preferencial das críticas foi Campos, não deixa de ser 
surpreendente verificar que Pessoa já é uma referência, passando mesmo a ser visto como 
um nome das novas letras. Na verdade, já aquando de Orpheu, mais que Pessoa, foi 
Campos a vítima dos críticos. O engenheiro futurista acaba por ser visto como alguém 
sem discernimento, que escreve por escrever, um doente sem conhecimentos literários. 
Quando na verdade Campos é o «irmão» que diz o que Pessoa nunca disse e permite ao 
ortónimo viver o desvario que tanto o horrorizava. 
Em 1927, a propósito de um livro novo de Sarmento Monteiro, surge o nome de 
Álvaro de Campos, bem como o de Mário de Sá-Carneiro, entre outros, como exemplos 
dos poetas que «dominam com a sua hipersensibilidade os assuntos e os motivos mais 
arrojados». 215 
No ano anterior, Pessoa tinha lançado a Revista de Comércio e Contabilidade, que 
apresentaria seis números, dirigida por Francisco Caetano Dias, seu cunhado. Esta faceta 
de homem dos números terá passado à margem de quem não era do ramo, mas a verdade 
é que também aí Pessoa acaba por trazer inovação e avanço. Em junho de 1986, a revista 
da ordem dos contabilistas, Revista de Contabilidade e Comércio (nome muito 
semelhante à antecessora), faz um número comemorativo, sob o título Fernando Pessoa 
e as Ciências Empresariais, onde são publicados os textos deixados pelo autor. Aí se 
chama a atenção para o interesse destes, muitos deles criadores da história da 
                                                          
212 Idem. 




contabilidade e do comércio em Portugal, da sua evolução, ou mesmo da ligação entre o 
Estado, os Bancos e as Sociedades Anónimas.  
Para além disso, é de referir o rigor técnico que está subjacente aos textos, embora 
em alguns deles se possa verificar que a história da humanidade acaba por levar a 
divagações, que surgem como um conhecimento maior, não se limitando à área em 
questão. Logo no primeiro número, Pessoa afirma que «toda a teoria deve ser feita para 
poder ser posta em prática, e toda a prática deve obedecer a uma teoria»216. Se estas 
palavras pretendiam enunciar um princípio comercial e contabilístico, a verdade é que 
esta máxima, escrita numa altura relativamente próxima do final da sua vida, recorda o 
texto A nova poesia portuguesa, do início das suas colaborações públicas, onde podemos 
considerar que temos a teoria para a construção de uma obra que na prática refletiria os 
princípios teóricos enunciados.  
Ainda neste primeiro número, Pessoa introduz o conceito de «estudo do público, 
isto é, dos mercados» nos seus aspetos económicos, sociais e psicológicos. Esta 
necessidade de se considerar o mercado como uma entidade com várias dimensões não 
deixa de ser inovadora, e mesmo sofisticadamente desenvolvida, tendo em conta que nos 
encontrávamos no século XX.  
Na sequência desta revista, Pessoa responde, no Jornal do Comércio e das 
Colónias, sob a direção de Alberto Bessa, a um inquérito sobre Portugal e o seu império. 
De notar que já aqui o escritor assume a sua visão de Portugal, o seu interesse pelo 
Sebastianismo e pela ideia do Quinto Império ao ponto de afirmar: «Para o destino que 
presumo que será o de Portugal, as Colónias não são precisas.» 217 Certamente estas não 
eram palavras que se esperavam, naquela época, a tal ponto que o entrevistador se sente 
com o direito de comentar as respostas de Pessoa, acabando mesmo, em alguns casos, por 
fazer considerações para tentar justificar as respostas dadas.  
Em 1927, surge a revista que irá sem ambiguidades reconhecer o talento dos de 
Orpheu, em geral, e de Pessoa em particular: Presença. Proclamando-se herdeiros desse 
espírito de vanguarda serão estes os defensores do Modernismo e será deste grupo que 
nascerá o primeiro grande divulgador de Pessoa: João Gaspar Simões.218 O chamado 
                                                          
216 Revista de Comércio e Contabilidade, diretor: Francisco Caetano Dias, Lisboa, p. 75, 1926.  
217 O Jornal do Comércio e das Colónias, diretor: Alberto Bessa, Lisboa, 1926. 
218 É Gaspar Simões, juntamente com Luíz de Montalvor, que publica, nos anos 40, na Ática, as Obras 
Completas de Fernando Pessoa.  
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Segundo Modernismo é visto como uma renovação do Primeiro, mas, na verdade, acaba 
por criar uma rotura fundamental para a sua afirmação. Recuperam os valores como a 
sinceridade e a espontaneidade, desvalorizando a literatura livresca e recusam o que o 
Modernismo tem de excessivo. Nesta revista e ao longo do seu percurso vão sendo 
publicados textos de Pessoa, Caeiro, Bernardo Soares, Campos, bem como análises e 
estudos da obra do mesmo. Este interesse pela obra pessoana vai para além da morte do 
escritor, e para alguns dos colaboradores foi mesmo um interesse que se prolongou por 
toda a vida. 
No Diário de Notícias, jornal importante para a época e onde António Ferro 
colabora durante anos e de forma sistemática e variada (crítico literário, repórter político, 
crítico teatral), Pessoa é apenas referenciado aquando dos Prémios Literários do 
Secretariado da Propaganda, da responsabilidade de Ferro. A 1 de janeiro de 1935, este 
jornal divulga o resultado dos diferentes júris e no que respeita ao prémio Antero de 
Quental, referente à poesia, diz-se: 
 
Em primeira categoria e por maioria, o livro de Vasco Reis, Romaria, por 
ser «obra de genuíno lirismo português que revela uma lata sensibilidade de 
artista e que tem um sabor marcadamente cristão e popular». Disse-nos um dos 
membros do júri ser o autor mais novo e até hoje completamente desconhecido 
do público, e missionário franciscano, atualmente exercendo a sua nobre função 
espiritual na Beira (Moçambique). Um prémio de segunda categoria, destinado a 
um Poema de poesia solta, deu-se por maioria ao livro de Fernando Pessoa, 
Mensagem, por ser «verdade, e no seu conjunto, alto poema de evocação e de 
interpretação histórica, merecidamente elogiado pela crítica». Frisou-se mais, na 
ata, que «o seu autor, isolado voluntariamente do grande público, é uma figura 
de marcado prestígio e relevo nos meios intelectuais de Lisboa e uma das 
personalidades mais originais das letras portuguesas. (…) 
O director do Secretariado da Propaganda Nacional, que não interveio 
nas decisões, depois das leituras das actas, resolveu que o saldo proveniente de 
não ser dado o prémio «Eça de Queiróz» se aproveitasse e dele se estabelecessem 
(…) (...) 5.000 escudos, a Fernando Pessoa, por alto sentido nacionalista da obra 
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e facto do seu livro haver passado para uma segunda categoria, por uma simples 
questão de número de páginas.219 
 
Este artigo é bastante interessante e dá-nos várias indicações importantes quando 
se realiza um trabalho sobre a receção do Modernismo. Vejamos: quem ganha o primeiro 
prémio da categoria de poesia é o missionário franciscano, o Padre Vasco Reis de quem, 
depois do livro A Romaria, lembrado apenas por ter ganho o prémio ao lado de Pessoa, 
ficou completamente esquecido. 
Na verdade, temos um Ferro que agradeceu ao júri «o seu honroso sacrifício 
expondo-se às antipatias e aos ressentimentos dos não premiados e dos seus amigos.»220 
Isto é passível de ser real se considerarmos que o único galardão onde existe uma menção 
honrosa é no prémio Antero de Quental, sendo este, obviamente, criado para Fernando 
Pessoa e o seu livro. Tanto mais que Mensagem não tinha o número de páginas 
regulamentares, e é o diretor do SPN que permite a inclusão da obra pessoana a concurso. 
Ou seja, os amigos, conhecidos, companheiros de escrita, não se esqueceram um do outro, 
apesar dos caminhos traçados terem sido diferentes. Pessoa apoia Ferro aquando do 
escândalo Mar Alto, e Ferro cria uma categoria para Pessoa e, simultaneamente, dá-lhe 
um prémio monetário de que ele, provavelmente, muito necessitaria. Mais, o júri refere o 
elogio da crítica em relação a Mensagem, o que não deixa de ser altamente curioso se 
pensarmos como foi recebido Orpheu. Para que dúvidas não houvesse a quem subsidia o 
prémio, Ferro ressalva o fator nacionalista do livro, princípio tão estimado pela ideologia 
do Estado Novo. Não quer isto dizer que Pessoa partilhasse as ideias políticas de Salazar, 
mas sim que Ferro sabia muito bem, (afinal fora ele que criara a imagem do Presidente 
do Conselho) como apaziguar as vozes discordantes. A sua «Política do Espírito» acaba 
por se tornar uma doutrina no regime e, como tal, Ferro sabia melhor que ninguém como 
a explanar e justificar.  
Nesse mesmo ano, a 11 de novembro, Pessoa publica uma crítica ao livro de 
Cunha Dias, Outono, que supostamente seria publicado em breve (acaba por só o ser em 
1944). Aí o autor de Mensagem afirma que os  
                                                          
219 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1935. 
220 Pinto, Rui Pedro, Secretariado de Propaganda Nacional: Um estudo sobre Prémios Literários, Instituto 
de Ciências Sociais, Universidade de Lisboa, p. 83,2006. 
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trechos que hoje se publicam; eles, compreensíveis e apreciáveis em si 
mesmos, dispensam explicação propriamente literária. 221 
 
 E continua considerando-os curiosos: 
 
porque são poemas escritos em prosa sem que a prosa simule o movimento 
do poema, como na chamada prosa ritmada. São escritos, evidentemente, por 
alguém que ou era orador, ou deveria ser, visto que, ao passo que a prosa ritmada 
traz em surdina um acompanhamento de música, nesta se sente a voz 
desacompanhada, vivendo da sua própria vida. 
São curiosos, ainda, porque apelam, em seu modo, para a mais antiga e a 
mais portuguesa das nossas tradições literárias – o lirismo cavaleiresco, com a 
sua ternura viril e o seu desprendimento interessado.222 
 
E mais uma vez nos aparece o Pessoa ligado ao culto da tradição que Ferro elogia, 
ou não fosse este último o defensor das características que diferenciam os povos uns dos 
outros.  
Concluindo, podemos verificar que, ao longo dos anos, a crítica foi ratificando a 
sua visão destes jovens criadores. De 1915 fica a ironia e a caricatura que, pouco a pouco, 
dará lugar a uma crítica mais centrada nas qualidades literárias e estéticas, na inovação, 
na modernidade. Mas este facto e esta evolução não apagam os escândalos que tiveram 
como figuras principais nomes ligados a Orpheu: José de Almada Negreiros, Guilherme 
de Santa-Rita, Raul Leal e António Ferro. 
  
                                                          
221 Diário de Notícias, diretor:Eduardo Schwalbrch , Lisboa, 1935. 
222Idem. 
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V. OS ESCÂNDALOS 
1. Conferência Futurista no Teatro República 
Em 1917, Almada propõe-se realizar a Conferência Futurista, conseguindo, com 
a ajuda de Guilherme de Santa Rita construir um evento, esse sim noticiado de forma 
contínua pelo jornal A Capital. A 7 de abril sobre o título O futurismo no República, 
ficamos a saber que o autor do Manifesto Anti-Dantas pretende fazer uma conferência 
onde se propõe esclarecer o que é o futurismo na arte223. Já aí se afirma que tal intenção 
irá provocar sensação e indignação, conforme a visão que se tem de tal movimento. No 
dia seguinte, o mesmo periódico informa sobre o programa da referida conferência, bem 
como qual o local onde se poderá adquirir os bilhetes e o preço dos mesmos.224 
Continuando a acompanhar o evento, a 11 do mesmo mês, o jornal publica uma 
carta do próprio Almada onde este faz correções ao afirmado nos textos anteriores. Ou 
seja, mais uma vez não hesita em esclarecer sobre o que considera ser a visão correta, 
sem ambiguidades ou falsas modéstias.225  
                                                          
223 «O FUTURISMO NO REPÚBLICA, José de Almada Negreiros, que é um artista de talento e um bizarro 
percursor da litteratura de amanhã, realiza no theatro Republica na próxima quarta-feira, pelas 17 horas 
e meia, uma conferência; que não durará mais de uma hora e em que elle se propõe dizer o que seja o 
futurismo na arte. “Quantos procuram sensações novas, decerto não faltam à conferência de José de 
Almada Negreiros que é hoje, entre nós, a primeira autoridade no assumpto que vae versar com indignação 
e assombro dos conservadores e tradicionalistas…», A Capital, diretor: Camilo Sousa e Almeida, Lisboa, 
1917. 
224 «A conferência modernista de José de Almada Negreiros A conferência futurista que o Sr. José de 
Almada Negreiros deve realizar na próxima quarta-feira no theatro Republica pelas 5 e meia da tarde 
abrange três partes”. Na primeira o bizarro artista traçará o ultimatum português às gerações portuguesas 
do século XX, e n’ esse ultimatum fará a apologia da guerra e da sorte, esta considerada como a deusa do 
futurismo, e flagellará com singular energia a decadência portugueza. Na segunda parte da conferência, 
apresentará o manifesto futurista da Luxúria, de M.me Valentine de Saint-Point, e no qual se define a 
verdadeira função feminina. Na terceira parte lerá «O music-hall» e «Tuons le claire de Lune» de 
Marinetti. Fora do programa, José de Almada Negreiros lerá o seu poema «A scena do ódio», que tem por 
fim demonstrar a inconsciência com que tantos vivem longe da verdadeira missão para que nasceram. Os 
bilhetes estão à venda nas livrarias Ferreira e Brazileira, da Rua do Ouro e na bilheteira do theatro, sendo 
o preço de entrada 52 centavos.» Idem. 
225 «a conferência modernista no teatro Republica Do Sr. José de Almada Negreiros recebemos a seguinte 
carta: «Sr. Redactor – Pedia-lhe a publicação d’ esta carta: A «Monarchia» de hontem, referindo-se á 
minha conferencia futurista no theatro da Republica dizia: 1º) que o poeta futurista José de Almada 
Negreiros tinha transferido a sua conferência para sabbado, 14, às 5 e meia no theatro Republica; Tenho 
a dizer: que a minha conferência futurista foi transferida para sabbado 14, às 5 e meia, no theatro 
Republica; 2º) Que a «Capital» tinha affirmado que a minha conferência não iria agradar aos 
tradicionalistas portugueses. Tenho a responder: que esta conferência é exclusivamente segredo do 
conferente, portanto, ninguém pode fazer affirmações antes de sabbado 14 às 5 e meia da tarde no Theatro 
Republica; 3º) Que o futurismo não tendo ainda fóros de cidade é considerado por toda a gente como uma 
blague. Tenho a responder: que é o contrario desta afirmação o assumpto da minha conferencia, sabbado 
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O curioso desta carta é a assinatura simples do seu nome, ou seja, o complemento 
que era vulgarmente utilizado por Almada «poeta d’Orpheu, futurista e tudo» desaparece 
para surgir apenas o José de Almada Negreiros.  
Desta forma, Almada começa a utilizar o jornal como instrumento de 
comunicação, pois logo no dia 13 surge uma nova carta do escritor onde este esclarece 
sobre a pertinência da apresentação do Manifesto Futurista da Luxúria e a possibilidade 
de este poder ser escutado pelas «senhoras» da capital.226 
A 15 do mesmo mês, um extenso artigo assinado por A. S. conta 
pormenorizadamente a referida conferência. Este é mesmo um artigo que reproduz o 
diálogo entre o autor da referida conferência e Santa-Rita227 durante o desenrolar da 
mesma.  
                                                          
14, às 5 e meia da tarde no Theatro Republica. “De V. etc. – José de Almada Negreiros.» A Capital, diretor: 
Camilo Sousa de Almeida, Lisboa, 1917. 
226 «A conferência modernista no sabbado próximo Sr. Redactor da «Capital» – Pedia a v. a publicação 
da seguinte carta: tendo sido transferida a minha conferência futurista para sabbado, 14, às 5 e meia, no 
theatro Republica, por difficuldades nascidas sobra a 2ª parte da minha conferência intitulada «Manifesto 
futurista da Luxúria» e tendo-me sido perguntado por innumeras senhoras se a minha conferência 
respeitava a presença de todas as mulheres, tenho a dizer: 1º) que o «Manifesto Futurista da Luxúria» é 
assignado pela mais genial das artistas contemporâneas da França, Madame Valentine de Saint- Point. 
2º) que este mesmo manifesto foi publicado em Paris e espalhado por todo o mundo, depois de lido 
publicamente em Paris a um publico quasi exclusivamente feminino que acclamou a conferente da 
«Libertadora». Todos os jornais e revistas parisienses reproduziram na íntegra o extraordinário manifesto. 
É esta única resposta que posso dar às senhoras que me interrogaram sobre a minha conferência futurista, 
sabbado, 14, às 5 e meia da tarde, no theatro Republica. “Agradecendo, etc. – José de Almada Negreiros.» 
Idem. 
227 «Uma conferência modernista - O elogio da Loucura, o que ontem se passou no Republica durante a 
palestra do Sr. Almeida Negreiros (José). Seria difícil para epigrafar a notícia do que ontem à tarde se 
passou no theatro da Republica, encontrar um título diverso do nome dado por Erasmo à sua famosa sátira. 
A divinização da loucura, feita com audácia, propositadamente trabalhada no louvável sentido de 
estarrecer burguezismos sédiços, e calculada desproporção entre as palavras e as ideias que ellas 
representam o imprevisto «recherché» o contraste disparatado, parecem na verdade constituir o substracto 
d’ essa nova manifestação de arte que é, simultaneamente, uma ciência, uma filosofia e um curiosíssimo 
caso de patologia mental. A anunciada conferência do Sr. José de Almada Negreiros, o moço futurista que 
por singular anacronismo vive no nosso tempo, é se nos não enganamos, a primeira vez que do género se 
realiza entre nós. Teve uma reduzida assistência de algumas dúzias de jovens intelectuais, de vários 
artistas, escriptores, e conhecidos jornalistas o que demonstra que, da parte do grande público, ainda não 
se manifestou pelo apostolado do conferente demasiado interesse. Julgamos no entanto que esse interesse 
se poderia ter seguramente espicaçado com o anúncio da leitura de algumas produções da revista 
«Orpheu» ou com a exibição, em scena, de processos de pintura futurista. Aqui deixamos a ideia lançada 
para uma próxima conferência à qual de antemão garantimos um formidável êxito de bilheteira. Ponhamos 
no entanto de parte estas considerações e passemos à simples reportagem do que ontem de tarde se passou 
no Republica. O conferente no momento em que entrámos na sala, procedia, já com voz de stentor, à leitura 
de um sem número de frases, mais ou menos desconexas sobre a guerra, sobre a política, sobre a 
decadência da raça, etc. (…) Como futurismo, dizia-se, foi uma manifestação inferior, (se houve ate 
iniciados que alcunharam de burguez o Sr. Almada Negreiros!) e como conferencia humorística deixaria 
muito a desejar sem a colaboração efectiva do Sr. S. R. Pintor. Anunciava-se também para breve uma 
conferência humorística de D. Fernanda do Valle. E há já quem fale numa tourada e numa fita 
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O curioso é que o jornal, que até então se tinha apresentado com uma postura de 
isenção, sem grandes juízos de valor, vai, neste artigo, ter uma atitude de crítica cerrada, 
por vezes irónica, onde as frases depreciativas são uma constante, não só no título que é 
utilizado, mas em todo o discurso jornalístico. Mais uma vez o nosso escritor/pintor surge 
como alguém louco, sem noção do que afirma, sendo, mais uma vez, um caso de patologia 
mental. 
A Capital encerra este assunto com uma nova carta de Almada onde este, sem 
fazer alusão à notícia anterior, agradece a cobertura realizada e a receção que teve por 
parte do público assistente. Ficamos, pois, sem saber quem tem razão: se A. S. que afirma 
que esta teve «uma reduzida assistência» ou Almada quando agradece ao povo de Lisboa 
a «brilhante apoteose» de que foi alvo. 228 
Provavelmente será A. S.., pois, nesta altura, nenhum dos intervenientes era tido 
como um autor de excelência, que merecesse a deslocação ao teatro. Por outro lado, a 
curiosidade poderá ter levado o público a deslocar-se ao República, e nesse caso a 
apoteose foi de apupos e não de reconhecimento pelo talento.   
O certo é que neste periódico nada mais surge sobre o assunto e nos periódicos 
consultados apenas O Mundo noticia o referido acontecimento.229 Não sendo uma notícia 
muito extensa, é notória a ironia e o sarcasmo com que a mesma foi escrita.  
                                                          
animatiografica de puro futurismo. Decididamente a progressão de malucos cresce de forma assustadora! 
A. “S.» A Capital, diretor: Camilo Sousa e Almeida, Lisboa, 1917. 
228 «Vai realizar-se brevemente em Lisboa um espectáculo futurista Do Sr. José de Almada Negreiros o 
mais estremo apóstolo do futurismo em Portugal, recebemos a seguinte carta: Sr. Redactor d’ «A Capital» 
– Agradecendo a camaradagem futurista de toda a imprensa de Lisboa, especialmente a Capital, e 
verdadeiramente maravilhado pelo extraordinário sucesso da minha conferência no Theatro Republica, 
pedia a v. Um logar do seu jornal para poder felicitar de uma só vez todo o público de Lisboa pela brilhante 
apotheose de que fui alvo. Alguns jornais frizaram o desgosto que tiveram de ter compreendido a minha 
conferência e d’ isto também se mostrou surpreendida a escolhida plateia; porém, de eu tenho a 
consciência de ter encontrado a explicação deste facto nas extraordinárias aptidões futuristas do 
inteligente público de Lisboa. E a prova é que Lisboa que me ouviu não se satisfez com a minha conferência 
teórica alias necessária para a eludicão urgente. Portanto, (e a honra de intermediário tem-na A Capital) 
Lisboa vai brevemente assistir a um espectáculo prático e positivo do Futurismo em que se resolvem à vista 
do público as energias mais assombrosamente cerebrais e as mais phisicamente record. Sendo-me 
inteiramente impossível descrever gramaticalmente o cartaz, limito-me a anunciar que a segunda parte é 
uma comédia futurista em que tomam parte, interseccionamente, os melhores números de variedades 
actualmente em Lisboa e ainda outros elementos espontaneamente civis. D’ esta maneira conseguiremos 
a nossa missão urgente de fazer jovem e alegre o nosso Portugal.» Idem.  
229 «”Feira da Ladra ˗ Na conferência futurista esteve muito do que em Lisboa há de mais chic. Desde o 
Sr. Monsaraz até à D. Fernanda. E tudo riu, afinal, segundo dizem. O programa apresentado pelo luxurioso 
conferente era realmente de molde a impressionar agradavelmente grande parte da assistência… Seria 
por isso que a D. Fernanda tanto ria no seu lugar de honra?”Matias.» O Mundo, diretor: França Borges, 
Lisboa, 1917. 
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Ou seja, Almada continua a ser visto como o louco, com necessidade de 
tratamento psicológico, sendo as suas intervenções sociais uma blague e não um 
acontecimento literário com considerável importância como ele quereria ou mereceria.230. 
Santa-Rita foi, juntamente com Almada, o grande provocador deste conjunto de 
intelectuais. Após a sua estada em Paris, onde manteve contacto com Sá-Carneiro, vem 
para Portugal (1914) assumindo-se como futurista. Na verdade, o pintor Guilherme de 
Santa-Rita publica em Orpheu2 três desenhos, que acabam por ser das poucas obras que 
chegaram até nós, visto que após a sua morte a família destruiu todas as criações deste 
autor.231  
Uma das intervenções com maior destaque na imprensa, durante esses anos, foi a 
sua participação na Conferência Futurista da responsabilidade de Almada, mas na qual o 
seu grande amigo Santa-Rita participou de forma ativa, como se pode ver pela descrição 
dada do evento pelo jornal A Capital:  
 
UMA CONFERÊNCIA MODERNISTA, O elogio da Loucura - O que ontem se 
passou no Republica durante a palestra do Sr. Almeida Negreiros (José). Seria 
difícil para epigrafar a notícia do que ontem à tarde se passou no theatro da 
Republica, encontrar um título diverso do nome dado por Erasmo à sua famosa 
sátira. A divinização da loucura, feita com audácia, propositadamente trabalhada 
no louvável sentido de estarrecer burguezismos sédiços, e calculada 
desproporção entre as palavras e as ideias que ellas representam o imprevisto 
«recherché» o contraste disparatado, parecem na verdade constituir o substracto 
d’ essa nova manifestação de arte que é, simultaneamente, uma ciência, uma 
filosofia e um curiosíssimo caso de patologia mental. A anunciada conferência do 
                                                          
230 «Quanto ao “Ultimatum Futurista”, é evidente que Almada pretende tomar Portugal alvo dessa 
intervenção, uma espécie de além-ele. Os dois manifestos (Anti-Dantas e Ultimatum) têm graça e 
ambiguidade e tentam também dizer em que medida o Portugal contemporâneo de Almada podia pertencer 
à Europa. Ambos revelam, nas relações de Almada com a pátria, um misto de acusação e de amor.» 
McNab, Gregory, Sobre as «duas» intervenções de Almada Negreiros, Cadernos Colóquio/Letras 2, 
Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, p. 110, 1984. 
231 «Guilherme de Santa Rita – Faleceu ontem à noite, na avenida Duque de Loulé, 76, 2º andar, o pintor 
Guilherme de Santa Rita, figura muito conhecida em certo meio artístico e literário da cidade. Era um 
excêntrico, dando nas vistas a toda a gente pelos modos e hábitos que adoptara depois da sua estada em 
Paris, donde trouxe a Escola Futurista, de que se dizia chefe em Portugal. Nesse género fez vários 
trabalhos alguns dos quais eram números do Orpheu, revista futurista que há tempos apareceu em Lisboa. 
Tinha apenas 25 anos e há dez que sofria da doença que ontem o vitimou. O seu funeral realiza-se 
amanhã.» A Lucta, diretor: Brito Camacho, 1917. 
102 
Sr. José de Almada Negreiros, o moço futurista que por singular anacronismo 
vive no nosso tempo, é se nos não enganamos, a primeira vez que do género se 
realiza entre nós. Teve uma reduzida assistência de algumas dúzias de jovens 
intelectuais, de vários artistas, escriptores, e conhecidos jornalistas o que 
demonstra que, da parte do grande público, ainda não se manifestou pelo 
apostolado do conferente demasiado interesse. Julgamos, no entanto, que esse 
interesse se poderia ter seguramente espicaçado com o anúncio da leitura de 
algumas produções da revista Orpheu ou com a exibição, em scena, de processos 
de pintura futurista. Aqui deixamos a ideia lançada para uma próxima 
conferência à qual de antemão garantimos um formidável êxito de bilheteira. 
Ponhamos, no entanto, de parte estas considerações e passemos à simples 
reportagem do que ontem de tarde se passou no Republica. O conferente no 
momento em que entrámos na sala procedia, já com voz de stentor, à leitura de 
um sem número de frases, mais ou menos desconexas sobre a guerra, sobre a 
politica, sobre a decadência da raça, etc. N’ uma frisa próxima do palco uma 
cabo-verdeana que já uma vez toureou em «travesti» na Praça de Algés (por sinal 
que um irreverente garraio lhe despedaçou os calções em plena praça), seguia 
com infinita atenção o exordio do Sr. Almada Negreiros, notando-se-lhe no 
ebúrneo rosto uma visível satisfação sempre que o conferente fazia a apologia do 
velho mundo. 
- Sejamos Europeus! Berrava do palco, abrindo largamente os braços, o 
moço futurista. 
E os olhos da dama rebolavam-se com ternura, manifestamente 
encantada com a ideia. Junto d’ ella uma autentica europeia do nosso demi monde 
fazia inauditos esforços para compreender um pouco a razão por que a tinham 
arrastado até ali. E ao notar que ingenuamente os carpinteiros do theatro, por 
inexplicável descuido, tinham armado no palco a scena às avessas. A ex-cavaleira 
de Algés comentava baixinho: 
- Pois você não percebe que é futurismo? 
De súbito de uma outra frisa surge uma interrupção brusca:  
- Peço perdão... 
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Ela figura magra e altiva do Sr. Santa Rita Pintor destaca-se de pé, 
fazendo sinal ao conferente para se calar. Em seguida voltando-se para a plateia, com 
os olhos fixos num ponto vago, pronuncia pausadamente estas palavras em tom de 
indefinível solenidade:  
- Vejo além o poeta António Correia de Oliveira como que 
desejando contrapor qualquer argumento ao futurismo. Se é uma manifestação 
do saudosismo que pretende exprimir, que fale! 
Retumba uma gargalhada imensa. D. Fernando procura com o olhar o 
poeta saudosista. Todos se voltam. Algumas vozes destacam-se, imperiosas:  
- Fale! Fale! 
O poeta não está, nem decerto lhe passou pela cabeça assistir à 
conferência. Segredam a nosso lado: 
- É uma allucinação... 
- È uma mistificação… 
O Sr. S. R. Pintor volta-se para o palco, n’um gesto imperioso e domina o 
sussurro: 
- Continue! 
Continua o Sr. Almada Negreiros. Mais guerra mais Europa, mais 
politica. Mas não tem tempo de ler vinte linhas e já da frisa reçalta nova 
interrupção. Fixando um espectador, o chefe da Escola Futurista insinua 
gravemente: 
- Se não me engano é o crítico monárquico Alfredo Pimenta... Fale! 
O interpelado protesta. É apenas o Sr. Astrigildo Chaves.  
- Não desfazendo ˗ acrescenta. 
Novamente o riso passa pela sala agitando a plateia como o vento numa 
seara madura. O Sr. S. R. Pintor conclui, voltando-se para scena. 
- O argumento é de peso. Tem todo o peso do Integralismo lusitano. 
Continue. 
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Ainda mais guerra. Ainda mais politica. Ainda mais Europa. E de repente 
o Sr. Almada Negreiros sem transição, com affectado desdém, dirige-se para a 
porta do fundo e sae do palco. Ressoam palmas, gargalhadas, ditos isolados. 
Mas o conferente não se digna a fazer a clássica vénia e limita-se a passear 
entre bastidores, com um grande ar de mundana, arrastando sedas roçagantes 
e acenando adeus com a mão, sem voltar a cabeça. Está terminada a primeira 
parte da conferência. A segunda parte é preenchida pela leitura de uma 
tradução: o manifesto da Luxúria ou coisa que o valha. Apesar do aviso prévio 
de que esse trabalho é uma divinização da mulher, a maior que se tem feito ate 
hoje, algumas senhoras que assistem deliberam subitamente eclipsar-se. Como 
único incidente, registámos uma interrupção do alto dos balcões, feita por um 
jovem espectador que se ergue tranquilamente no meio do súbito silencio que se 
faz na sala. 
- Peço perdão… 
- Tem algum argumento a contrapor ao futurismo ˗ inquire altivamente o 
Sr. S. R. Pintor. 
- Nada tenho contra o futurismo. Mas preciso muito de duas «coroas». 
Alguém, a meu lado, oferece-me essa quantia com a única condição de eu 
interromper a conferência... 
Risos, palmas, gritos. Como de costume, a voz do Sr. S. R. Pintor domina 
o tumulto: 
- Continue... 
Agora o panegyrico da luxúria atinge o apogeu. A festejada cavaleira 
cora, uma ou outra vez. De repente, levo intervalo e alguns minutos depois 
começa a terceira parte: a apologia do music-hall, como expressão futurista da 
arte do theatro, traduzida de Marinnetti. Registam-se ainda algumas 
interrupções e há um espectador que manda vestir de policia o Sr. S. R. Pintor, 
ao que este, desdenhosamente, volta a cabeça num gesto de supremo enfado. 
Terminada a conferencia, notava-se, cá fora, uma certa desilusão. Como 
futurismo, dizia-se, foi uma manifestação inferior, (se houve ate iniciados que 
alcunharam de «burguez» o Sr. Almada Negreiros!) e como conferencia 
humorística deixaria muito a desejar sem a colaboração efectiva do Sr. S. R. 
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Pintor. Anunciava-se também para breve uma conferência humorística de D. 
Fernanda do Valle. E há já quem fale numa tourada e numa fita animatográfica 
de puro futurismo. Decididamente a progressão de malucos cresce de forma 
assustadora! A. S. 232 
 
Todo este longo artigo demonstra a atitude provocadora por parte de Santa-Rita e 
a sua cumplicidade com Almada. Na verdade, este pintor acaba por ser, nos nossos dias, 
de alguma forma esquecido razão pela qual o artigo é transcrito na íntegra apesar da sua 
extensão. Guilherme de Santa-Rita acaba por desaparecer de cena, devido à sua morte 
precoce; no entanto, aqui podemos verificar que os seus alvos são os mesmos que Almada 
e que esta encenação, pois só disso se trata, mereceu uma atenção privilegiada por parte 
dos seus dois intervenientes.  
Não é, certamente, por acaso que o pintor e o escritor se referem ao saudosismo e 
às personalidades em questão. Estamos apenas dois anos após Orpheu, onde o criador 
deste movimento literário, Teixeira de Pascoaes, foi fortemente criticado por Almada e 
no ano em que Portugal Futurista foi proibido. Trata-se, pois, de mais um momento de 
afirmação de dois artistas que se tentavam impor, defendendo publicamente as suas 
ideias, mesmo que não estivessem de acordo com a maioria.  
A curiosidade vai estar patente na forma como, atrevia-me a dizer, todos eles 
acabam por mudar de ideias em relação aos escritores do Primeiro Modernismo. Serão 
esses mesmos intelectuais, esses mesmos críticos, que num futuro não tão longínquo 
como isso virão aos jornais elogiar este mesmo grupo.  
Nada poderia ser visto desta forma em 1917. Nem pelos jovens modernistas, nem 
pelos homens de arte e ciência que tinham o reconhecimento do seu valor como uma 
certeza.  
O certo é que este ruído se propagou pelos jornais, e Santa-Rita e Almada acabam 
por ser os atores que constroem esse mesmo escândalo. À vontade de divulgar os textos 
futuristas, de mostrar aos portugueses o que era feito pela Europa, vem juntar-se uma 
encenação a dois, onde se atacam aqueles que são os seus «ódios de estimação».  
                                                          
232 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1917.  
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Nada é deixado ou feito ao acaso. Na verdade, esta atuação não faz mais do que 
reproduzir as encenações futuristas. Até mesmo os aplausos que provavelmente não 
existiram, mesmo que substituídos por apupos, mais não são do que uma manifestação do 
valor das obras e do prestígio inerente às mesmas conforme preconizados pelos criadores 
dos manifestos futuristas.  
E, nesta construção, Santa-Rita foi uma peça essencial. Coube ao jovem artista 
criar a ilusão da participação de um público, que podendo não ser o mais esclarecido, ou 
entusiasta em relação ao futurismo, tinha sido aquele que ficara impedido de ler o que de 
melhor os modernistas portugueses tinham criado.  
Poderemos pensar que se trataria de um grito de revolta contra aqueles que seriam 
provavelmente os responsáveis morais da proibição de Portugal Futurista. Cabia pois aos 
dois mais acérrimos defensores desta corrente literária torná-la visível, pública. 
A encenação não passa de uma forma de atuação a que os futuristas italianos 
tinham aderido, incluindo Marinetti, e com os quais quer Almada Negreiros quer Santa 
Rita estavam bastante familiarizados. Santa-Rita Pintor trazia de Paris um conhecimento 
mais próximo dos italianos e dos seus manifestos, o que lhe dava uma  autoridade sobre 
o assunto. 
No entanto, nem todos os nossos grandes estudiosos estão de acordo com esta 
ideia. A escritora Teolinda Gersão será uma delas quando afirma que  
 
é com exagero que o Portugal Futurista o celebra como «o grande 
introdutor do movimento futurista» entre nós, guindando-se à altura de génio 
impar no panorama artístico nacional. 233   
 
 
                                                          
233 Gersão, Teolinda, Para o estudo do futurismo literário em Portugal, Contexto Editora, Lisboa, 
p.XXVI,1982. 
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2. Sodoma Divinizada 
 
 
Nada podia, pois, fazer prever o escândalo que em 1923 seria a publicação de 
Sodoma Divinizada234. Em fevereiro, o jornal O Mundo publica na sua rubrica «Ecos»:  
 
Uma vergonha cremos ter sido posto ontem à venda um opúsculo em que, 
sob a epígrafe Sodoma Divinizada, um pobre degenerado, muito conhecido em 
Lisboa pelos escritores delirantes e alguns jornais, monárquicos por sinal, lhe 
tem publicado, exulto com a imprudência moral de um louco, a mais torpe e 
desgraçada das perversões sexuais. A circunstância deste triste produto literário 
se envolver em roupagens de um pseudo esteticismo e constituir um documento 
fotográfico da degenerescência insanável do autor não pode impedir-nos de 
querer saber quais são os livreiros que se prestam a vender semelhante 
escorreccia, a que a polícia tem, de resto, o dever de lançar a mão imediatamente. 
Quanto ao autor será preciso dizer que o seu ligar deveria ser num pavilhão dos 
anormais?235 
 
Assim sendo, em dois anos, Raul Leal deixa de ser o autor com grande cultura e 
conhecimentos filosóficos e simbólicos, para se tornar num degenerado escrevendo 
textos, com conteúdos pseudoestéticos. O facto de o livro tratar de um assunto tabu para 
uma sociedade provinciana como a nossa, vai fazer desta publicação algo maior e quase 
despropositado. 
É também curioso verificar que neste artigo se volta a fazer referência às opções 
políticas do autor. Aquando da publicação de Orpheu, a revista e os seus colaboradores 
foram utilizados pelos republicanos e pelos monárquicos como elemento de insulto de 
uns e de outros. Mais do que as relações que cada um dos autores tinha com estes grupos 
políticos, as suas manifestações foram utilizadas e «coladas» a esses referidos grupos 
                                                          
234 Sodoma Divinizada é publicada pela editora Olisipo, propriedade de Fernando Pessoa. 
235 O Mundo, diretor: Amadeu de Freitas, Lisboa, 1923. 
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pelos seus opositores. No entanto, em mais nenhum artigo desta recolha torna a haver 
uma referência política.  
Será o jornal O Mundo que vai dar seguimento a uma campanha contra a obra do 
colaborador de Orpheu ao publicar um novo artigo, a 23 do mês de fevereiro236 e uma 
pseudocrítica literária a 24 do referido mês.237  
Continua a ser O Mundo a dar voz ao protesto dos estudantes das Escolas 
Superiores238 contra a publicação de Sodoma Divinizado. Neste, o referido periódico 
informa sobre a apreensão do livro239 por «instruções superiores» 240 e as tentativas de  
 
várias pessoas, conhecidas na política, arte e letras, dirigiram-se ao 
governo civil, a fim de demoverem o chefe do distrito de prosseguir nesta sua 
medida tão moralizadora.241  
 
No entanto, refere de imediato a ida de vários estudantes universitários, de 
diversas faculdades, junto do referido governador civil a fim de disponibilizar o seu tempo 
para procederem à apreensão de todos os referidos livros, e ao mesmo tempo queriam 
demonstrar-lhe solidariedade e aplauso pela sua atitude.242 O episódio tem a coincidência 
                                                          
236 «23 de Fevereiro de 1923, ECOS ˗ Atentados à Moral. Na sociedade portuguesa estão-se observando 
alguns aspectos confrangedores de decomposição moral”. Um deles – e esta está agora positivamente na 
ordem do dia – é, sem dúvida, o que nos oferece certa literatura amoral em prosa ou verso que, no espaço 
de poucos meses atirou já para as vitrinas dos livreiros com alguns miserandos produtos de pura 
degenerescência. Primeiro, as Canções de um Sr. António Boto, de quem alguns jornais têm publicado, 
com intuitos tão picantes como censuráveis, entrevistas em que a obscenidade transparece... Agora, 
simultaneamente surgiram a Sodoma Divinizada, em que o Sr. Raul Leal defende uma tese… que só em 
Berlim conquistou foros de cidade, e a Decadência em que uma senhora Judite Teixeira, não fica muito 
aquém no escândalo ao filósofo do homossexualismo místico. Insistimos no nosso ponto de vista: a 
autoridade não pode encarar com indiferença este vergonhoso exibicionismo, cuja torpeza está levantando 
ondas de repulsa. O Código Penal prevê e pune toda a espécie de atentados à moral pública. Pois bem! 
Esta fruste literatura a que aludimos, haverá quem hesite em considerá-la atentória de moral pública?» 
Idem. 
237 «CRÓNICA LITERÁRIA Em último lugar, o Sr. Raul Leal publicou agora um livro cujo título não vale a 
pena citar. Também aqui o tenho à vista, mas sobre ele nada há a dizer. Sobre papel sujo não se escreve, 
“cospe-se”. Matos Sequeira» O Mundo, diretor: Amadeu de Freitas, Lisboa, 1923. 
238 Grupo liderado por Pedro Teotónio Pereira, futuro ministro do Comércio e da Indústria de Salazar. 
239 O livro foi apreendido conjuntamente com as Canções de António Botto e b, um livro de poemas de 
Judith Teixeira. 
240 Livros Imorais in O Mundo, diretor: Amadeu de Freitas, Lisboa, 1923. 
241 Idem. 
242 «A liga de Acção dos Estudantes de Lisboa fez também distribuir largamente um manifesto, dirigido 
aos poderes instituídos e a todos os homens honrados de Portugal, no qual protesta contra a invasão na 
sociedade portuguesa dos livros imorais. Esse manifesto termina assim: Sodoma ressurge nos livros e nos 
escritores, nos espíritos e nos corpos. Atingiu-se a última abominação, aquela que nas tradições bíblicas 
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de este governador ser o mesmo que proibiu a representação da peça Mar Alto de António 
Ferro pelas mesmas razões: atentado ao pudor. Se considerarmos que nos dois episódios 
houve uma manifestação de solidariedade com os autores por parte dos intelectuais da 
época, poderemos afirmar que Viriato Lobo acaba por ser uma personalidade importante 
na construção de casos no que à literatura da época diz respeito.  
Em abril, continua este mesmo jornal a noticiar a apreensão da referida obra, mas, 
desta vez, para criticar o mesmo tipo de atuação em relação a outro livro que o periódico 
ou o responsável da coluna considera, no entanto, com valor literário.243 Assim temos a 
crítica aos estudantes de Lisboa e ao Governador Civil que levaram ao extremo as suas 
atitudes. Ou seja, a objetividade jornalística, ou melhor, a falta dela, leva os responsáveis 
pela coluna a ter dois pesos e duas medidas conforme a opinião de quem escreve e a 
análise que faz das referidas obras.  
A 24 de abril, o jornal fecha as notícias sobre Sodoma Divinizada ainda na coluna 
«Ecos» ao dar conta do manifesto que Raul Leal distribui pela capital criticando não só o 
grupo de estudantes anteriormente referido, mas também a Igreja Católica244 e a sua 
atuação. 
Nada mais surge sobre este assunto no referido jornal, e o curioso é que em outros 
periódicos não aparecem sequer referidos nem a publicação do livro nem os incidentes 
que se lhe seguiram. Exceção feita ao Diário de Notícias que em duas ocasiões se lhes 
refere. A primeira é a 28 de fevereiro, onde se pode ler na folha de rosto:  
                                                          
fazia chover o fogo do céu. Urge a reacção pronta e implacável. À frente dela se levanta a nossa mocidade 
forte e resoluta. Nas nossas mãos bramimos o ferro em brasa que cicatrizar as chagas. A quem manda nós 
apontamos hoje a necessidade imperiosa de fazer justiça. É preciso que os livreiros honrados expulsem 
das suas casas os livros torpes, é necessário que os adeptos da infâmia caiam sob a alçada da lei, que um 
movimento enérgico de repressão castigue em nome do bem público.» Idem. 
243 «Ecos - Apreensão de livros. A propósito de um escandaloso folheto que para aí apareceu subscrito por 
um pobre degenerado, chamámos aqui a atenção da polícia para a disposição legal que não só autoriza, 
mas expressamente determina a apreensão de publicações obscenas. Fizemos isso e não estamos 
arrependidos porque continuamos a entender que a liberdade não pode nem deve ser confundida com a 
licença. Mas a verdade é esta: quando significámos que porcarias como o folheto do tal degenerado não 
deveriam ser consideradas como expressões legítimas do pensamento, não nos passou pelo espírito que, 
de cambolhada com o opúsculo apologético da pederastia se pretendesse impedir a venda livre de uma 
obra literária como La Garçonne, que o Sr. Governador civil, a pedido de várias famílias, mandou, 
efectivamente, retirar das vitrinas e das estantes dos livreiros. Mas quem será o Espírito Santo de orelha 
da simpática Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa? Não sabemos, mas íamos jurar que o Sr. 
Conselheiro Fernando de Sousa sabe perfeitamente quem ele é…» O Mundo, diretor: Amadeu de Freitas, 
Lisboa, 1923. 
244 «Sob a epígrafe de uma lição de moral aos estudantes de Lisboa e o descaramento da Igreja católica, 
acaba de ser espalhado por Lisboa um curioso manifesto do autor de Sodoma Divinizada, Raul Leal…»  
Ecos ˗ O Mundo, diretor: Amadeu de Freitas, 1923. 
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Literatura Sórdida - O nosso colega O Século alvitrava ontem, na sua 
edição da noite, que a imprensa adoptasse, para a literatura sórdida, uma única 
atitude: o silêncio. Pela nossa parte, compete-nos declarar que já anteriormente 
havíamos adoptado essa atitude. O Diário de Noticias não faz a menor 
referência nem a literatura dessa espécie nem aos seus autores, sejam eles de 
que sexo forem. O resto compete à polícia.245 
 
A segunda é 9 de março, onde se lê: 
 
A Cidade Literatura Imoral - Um grupo de estudantes das escolas 
superiores de Lisboa, que constitui a Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa, 
andou ontem distribuindo pelas ruas da cidade um manifesto em que se protesta 
contra a literatura imoral, que representa uma inversão da inteligência, da 
sensibilidade e dos costumes. Os estudantes estiveram também no Governo Civil, 
onde foram felicitar o chefe do distrito pela sua atitude enérgica e moralizadora, 
mandando apreender alguns livros ultimamente publicados e que são atentados 
da moral e dos costumes.246  
 
Podemos, pois, afirmar que o silêncio foi mesmo a forma de a maior parte dos 
jornais que servem de base a este estudo lidarem com o assunto em questão. Vale a pena 
referir que, em 1989, Sodoma Divinizada foi republicada tendo em apêndice todos aos 
documentos deste protesto. 
Se existem, ainda hoje, críticos e pensadores que consideram que o mais 
importante de toda a contestação foram as intervenções de Pessoa/Álvaro de Campos, 
penso que houve uma tentativa de branquear o elemento fundamental: Raul Leal e a sua 
coragem em escrever sobre um tema na altura tão difícil de ser referenciado. Na verdade, 
cabe a Raul Leal a coragem de não se coibir de falar sobre o que estava proibido. As suas 
opções são claras e ele expressa-as sem que a «tirania» o coiba de se exprimir. 
                                                          
245 Diário de Notícias, diretor: Augusto de Castro, Lisboa, 1923. 
246 Idem. 
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Por isso, se pode afirmar que Raul Leal foi um dos mais importantes e um dos 
mais criativos autores do nosso Modernismo, sendo simultaneamente um dos mais 
controversos.  
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3. Mar Alto 
 
António Ferro começa a escrever Mar Alto, e segundo palavras do próprio, seis 
anos antes da publicação em livro da referida peça. E, afirma Ferro, apenas o talento de 
Lucília Simões o leva a tirar a peça da gaveta e a terminá-la. Na verdade, foi durante uma 
tournée ao Brasil da companhia da referida atriz, e que Ferro acompanhou, que todos os 
arranjos necessários foram delineados. A improvisação foi tal que o próprio António 
Ferro participa nela, representando Henrique, o amante.247 
A peça é assim estreada em S. Paulo, no Teatro Sant’ Ana, a 18 de novembro de 
1922. Daí parte para o Rio de Janeiro, para o Teatro Lírico, onde foi montada, a 16 de 
dezembro de 1922, na noite da festa artística de Érico Braga (companheiro de Lucília e 
ator que, quer no Brasil quer em Portugal, foi responsável pela interpretação do papel de 
Luíz, o marido). Na encenação apresentada em Portugal, António Ferro já não participa 
como ator, sendo substituído por Mário Santos. Curiosamente, quer no Brasil quer em 
Portugal, a peça teve apenas uma representação. O regresso a Portugal era iminente e 
obrigatório.  
A peça é resumida pelo próprio António Ferro aquando da sua publicação em 
livro, contendo uma história que, por si só, chegava para que em 1923/1924 fosse um 
escândalo.  
Hoje, a obra tem elementos bastante interessantes de análise porque, para além do 
tema provocatório e mordaz, Ferro utiliza nas falas uma linguagem e um conjunto de 
expressões bastante curiosas.  
Madalena é uma mulher que se convence a si própria que é necessário ter um 
amante rico para poder manter o amor do marido, este marido fraco, poeta, «criança 
grande» 248, como afirma para José, o filho. Madalena é uma mulher determinada a 
                                                          
247 «Não me estreei, pois, como actor, como alguns jornais insinuaram. Quis ter a certeza da vitalidade 
dos meus personagens, encarnando um dêles, e falando com os outros. Quis ter a glória de contra scenar 
com Lucília, quis ouvi-la melhor para me ouvir melhor, quis sentir o seu génio marulhar perto de mim… 
Representei, não porque sentisse qualquer vocação para a scena, mas por tudo quanto já disse e ainda 
porque desejei estar em frente do público na hora difícil em que êsse público podia ser a grande fera à 
solta e arremessar-se sobre quem não era culpado, sobre os inocentes interpretes.» Ferro, António, Mar 
Alto, Portugália Editores, Lisboa, p.2,1924. 
248 «Madalena - Ó meu filho, ser poeta… ser poeta é ser uma creança, como tu – uma grande creança…» 
p.104,Idem. 
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separar as suas duas vidas: esposa (e mãe) e amante, como se de duas mulheres distintas 
se tratasse.249 
Apresenta-se assim perante o público com uma definição de honra muito própria 
e muito conveniente mas que ela defende ao ponto de expulsar o amante quer no primeiro 
ato, quer no segundo.250   
Luíz o marido, começa a peça por ser descrito pela própria mulher como uma 
criança grande, uma criança que acaba por roubar apenas porque a mulher ficaria muito 
mais bonita com um colar de pérolas que veem numa ourivesaria.251 No momento em que 
descreve a compra do colar, é Luíz que chama a atenção para a forma fácil, infantil, como 
Madalena se deixa enganar. Na verdade, ficamos com a impressão que ambas as 
personagens carecem de alguma maturidade. É igualmente singular que em toda a 
descrição do roubo, quer um, quer outro, associe o colar ao amor, ao muito amor que os 
une, como se esse sentimento dependesse da beleza de Madalena e assim pudessem 
justificar os seus atos. A solução passa pela inversão de papéis que as personagens tinham 
construído até então: Luíz passa a ser o amante252 e Madalena vai viver com Henrique. 
                                                          
249 «Madalena - A Madalena que tu conheces não é esta, sabes? Aquela que vai ao teu quarto nada tem a 
ver comigo, nada tem a ver com a Madalena que está em sua casa. Por muito singular que a afirmação te 
pareça, eu tenho uma honra, uma honra que tu não perceberás, que tu não atingirás, mas que eu respeito, 
mas que eu defenderei até à última...», Ferro, António, Mar Alto, Portugália Editores, Lisboa, p.108, 1924. 
250 «Henrique, detendo-se, com todos os escrúpulos perdidos ˗ Pois bem. Aceito tudo, aceito tudo para não 
te perder... Não me importo de continuar a vestir-te, não me importo de continuar a ser, como tu dizes, o 
teu costureiro. Podes continuar a amá-lo... desde que o ames algumas vezes em mim... 
Madalena ˗ Que nojo que tu me fazes agora... 
Henrique ˗ Aceito a tua repugnância, aceito o teu desprezo, aceito o teu amor põe êle – desde que não me 
tires o teu corpo… 
Madalena ˗ Não. É inútil. Quero sair. Eu supunha-me perdida para a moral. Acabas de provar-me que não 
o estou ainda. És mais indigno do que eu. Nem te posso olhar... A tua miséria excede todas...»p.157-158, 
Idem. 
251 «Luíz - Parámos em frente à montra dum ourives, uma montra tentadora para que tinha olhos todo o teu 
corpo... Os teus lábios abriram-se, balbuciaram um desejo, o desejo dum colar de pérolas magnífico. ... Eu 
tinha o teu amor, eu era rico! Aquele colar, aquele colar... será teu... dentro de dias… Riste, mas grave, com 
decisão, com firmeza, para tornar verosímil a minha promessa, repeti: Será teu... 
Alguns dias depois, trazia-te o colar. A tua alegria infantil cegou-te. Inventei umas economias, um trabalho 
fora de horas... Achaste natural. A tua tranquilidade acabou por me tranquilizar... quando via o colar 
afirmar-se na glória da tua pele, eu dizia para mim: foi o meu amor, foi o meu santo amor que o pagou!...» 
p.116, Idem.  
252 «Madalena, beijando Luíz ˗ Meu querido amor, minha vida, meu amor! 
Luíz ˗ Como tu gostas de me chamar assim… 
Madalena ˗ Meu amante, sim! Pois que és tu agora senão o meu amante, aquele que eu amo às escondidas, 
aquele que eu introduzo à traição numa casa que não me pertence, a quem dou o meu corpo, a quem dou a 
minha alma, porque quero, aquele a quem não estou sujeita senão pelo meu amor, pelo meu desejo, pela 
minha carne…» p.138, Idem.  
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Só que Henrique quer mais. Para este, aparentemente, o corpo de Madalena não é 
suficiente. Ele quer o amor no sentido mais espiritual do termo.253  
Na verdade, estamos perante personagens que manipulam a vida e os 
acontecimentos a seu bel-prazer, sem considerar o que, no futuro, daí poderá advir. A 
peça utiliza o trio para explicitar a falta de carácter, de moral, que surge justificada por 
um sentimento nobre como o amor. Amor esse que também não deixa de ser representado 
de forma estranha. Não se trata de um sentimento moral ou ético, mas sim do aspeto físico 
e carnal do mesmo. Luíz ama a Madalena bonita e bem vestida, das toilettes254; Madalena 
ama o Luíz que espelha nos seus olhos e no seu toque essa beleza255; e Henrique quer 
uma Madalena inteira, que se deixe amar e que o ame para além do corpo. Henrique quer 
o que Madalena não lhe quer dar, não lhe consegue dar ou não tem para lhe dar. No fundo, 
a «alma» de Madalena surge ligada ao clandestino, ao proibido, à paixão física, à 
construção da figura256 com que Luíz sonhou e que ela vai representando dentro da 
peça.257  
E depois, no final, todos acabam sós e condenados. No fundo, quer Madalena, 
quer Luíz estão entregues a si mesmos258 e condenados a viverem juntos. No final da peça 
não passam de sombras, de náufragos que se irão manter para todo o sempre no mar alto, 
sem que um porto seguro se aviste.259  
                                                          
253 «Madalena, num sorriso - Que mais querias? 
Henrique ˗ Amor… 
Madalena ˗ Sim... a minha carne ama-te algumas vezes... 
Henrique ˗ E a tua alma?» Ferro, António, Mar Alto, Portugália Editores, Lisboa, p.133, 1924. 
254 «Madalena - Não te censuro, justifico-me... É que tu, não fazendo nada pelo dia a dia, exigias-me sempre 
bem arranjada, bem vestida, temendo no egoísmo da tua sensibilidade que os meus trapos desarrumassem 
o teu sonho… Quantas vezes senti, no teu olhar, a repugnância pelos vestidos humildes em que a minha 
beleza se escondia…» p.124-125, Idem.  
255 «Madalena - Um dia, um dia compreendi que eêsse amor artificial, êsse amor decadente, morreria na 
hora em que eu só tivesse o meu corpo para te dar Tu amavas em mim, acima de tudo, os vestidos com que 
me conheceste em casa de meus pais…» p.125-126, Idem. 
256 «Madalena - Aconteceu o que eu previa. Gostaste da boneca de seda. A seda rasgou-se... Detestas a 
boneca de trapos…»p.168,  Idem. 
257 «Madalena - Não, Luíz! Defendamos o nosso amor até ao fim. O meu primeiro farrapo seria o teu último 
beijo. Não. Tu não queres que eu volte porque me amas mais do que nunca, e amas-me porque eu nunca 
fui tanto como agora sou, aquela Madalena que tu desejavas…» p.141, Idem. 
258 «Madalena ˗ Odeias-me porque, finalmente, eu estou só, eu estou só em mim, sem jóias, sem sedas, sem 
tintas, só comigo, só com o meu corpo, o único que nunca me abandona, o meu amante fiel...» p.173, Idem. 
259 «Luíz ˗ Estamos então condenados a viver?”. 
Madalena ˗ A viver sem amor, sem interesse, sem encanto… 
Luíz ˗ Como dois náufragos, como dois náufragos no mar alto. À espera da onda que nos leve...» p.184, 
Idem. 
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A receção da peça Mar Alto, que foi fecunda, poderá ser dividida em três aspetos: 
a publicação de críticas literárias no Brasil, a publicação das mesmas em Portugal e a 
visão dada pelo próprio António Ferro em face dessas mesmas críticas, muitas delas 
reproduzidas a partir do  livro Mar Alto, editado em 1924 e nas citações que surgem nos 
jornais nacionais.  
O critério de análise seguido foi um critério temporal e espacial. Primeiro 
começarei por analisar as críticas paulistas e posteriormente as cariocas. No final farei 
uma análise global.  
Nenhuma das críticas foi uniforme. Ferro não conseguiu a unanimidade, mas não 
há dúvidas de que dele se falou. Se o Correio Paulista o considerou «original, 
imprevisto»260, ou mesmo o apelidou de «gladiador»261, o Estado de S. Paulo reconhece-
lhe o talento262, mas considera que a orientação «mental e moral»263 do escritor tem de 
ser encaminhada noutra direção. Provavelmente terá de abandonar essa escola nefasta que 
é o Futurismo264, pois só assim poderá demonstrar o seu talento e o seu valor. Na verdade, 
se a crítica é negativa, o público acaba por ovacionar Mar Alto fazendo dele um sucesso. 
Mas nem este aspeto é tido em conta pelos órgãos de comunicação social que não hesitam 
em afirmar:   
 
 A julgar pelos muitos aplausos com que o público recebeu o Mar Alto, o 
trabalho do Sr. António Ferro agradou em toda a linha. Mas, aqui para que 
ninguém nos ouça, esses aplausos não querem dizer muita coisa, devendo ser 
levados à conta da costumeira liberalidade da plateia paulista, a quem tudo 
                                                          
260 «Ferro, como sempre original, imprevisto, pôs em combate três almas, três grilhetas chumbadas à mesma 
tragédia, num episódio completamente novo para a scena.», Menotti del Picchla (do Correio Paulista), 
Ferro, António, Mar Alto, Portugália Editores, Lisboa, p.69, 1924. 
261 «… Ele vai da nossa terra coberto de louros porque António Ferro é um gladiador… antes da sua vinda 
os modernistas tinham irritado a pasmaceira académica e falado mal dos bonzos de borracha, dos 
manipansos das letras… Li a peça cuidadosamente e, a par duma linguagem correctíssima e de um estilo 
vigoroso e brilhante, senti uma grande finalidade em seu enredo… nada de futurismo. Pura arte… É o 
artista construtivo.» C. Mota Filho (do Correio Paulista) p.72, Idem.  
262 «O diálogo da peça do Sr. António Ferro, cujo talento é inegável, é sempre vivo e animado, o que faz 
crer que, com outra orientação mental e moral, o distinto escritor ainda nos dê o que pode esperar da sua 
pena.» (do Estado de S. Paulo) p. 69, Idem. 
263 «Mar Alto é uma peça amoral e imoral. Gira em torno de caracteres abomináveis, por vezes inverosímeis, 
desenvolvendo frases e scenas que não podem ser assistidas por moços nem mesmo por senhoras», (Plateia 
de S. Paulo). P.71,Idem.  
264 «Como se sabe, o Sr. António Ferro é um dos sacerdotes da nova seita literária cognominada Futurismo.» 
(Folha da Nite, S. Paulo), p.70, Idem.  
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satisfaz e a quem tudo arranca palmas. E isso porque Mar Alto não merece, não 
mereceu os aplausos que teve. 265 
 
Por outro lado, a crítica carioca foi muito mais simpática, tendo elogiado a 
originalidade266, a audácia267 e a modernidade268, chegando mesmo a comparar António 
Ferro com Bento Mântua, Carlos Selvagem ou Manuel Laranjeira269. No entanto, os ecos 
contrários também se fizeram ouvir. A peça foi apelidada por outros como sendo uma 
obra sem valor270, chocante271 ou mesmo insultuosa272.  
A Portugal chegaram os rumores do que foi a apresentação de Mar Alto no Brasil. 
A 6 de março de 1923, A Capital transcreve, em três colunas, e após uma introdução 
bastante elogiosa à pessoa de António Ferro, as opiniões lisonjeiras, e só essas, dos jornais 
brasileiros. A 4 de julho dão notícia da subida à cena da peça no teatro São Carlos 
recordando que esta 
 
... no Brasil obteve o maior sucesso de escândalo e de controvérsia de toda 
a época dramática passada...273  
 
Continua o artigo (publicado numa coluna chamada «Sucessos e escândalos»): 
                                                          
265 Gazeta de S. Paulo, Ferro, António, Mar Alto, Portugália Editores, Lisboa, p.71, 1924. 
266 «… Mar Alto é uma coisa nova… pois foge violentamente dos moldes clássicos da comédia… Por vezes, 
é certo, algumas afirmações chocam a plateia pela crueza de expressão. Porém, imediatamente, o desvairado 
poeta que êle é, retoma a frase que surge como que cercada ˗ para usar uma expressão favorita do poeta ˗ 
de uma fulguração de sol! As expressões paradoxais são igualmente frequentes, mas sempre brilhantes.» 
(Gazeta de Notícias) p.78, Idem.  
267 Mar Alto tem muito teatro e causará ao primeiro impulso, um verdadeiro espanto aos que viram, tal a 
audácia desmedida com que António Ferro viveu, num drama social violento, o amor difícil duma mulher 
pelo marido…» Gazeta de Notícias, António Ferro, Mar Alto, Portugália Editores, Lisboa, p. 71,1924. 
268 «… em Mar Alto, António Ferro desbrava-nos o terreno da dramaturgia moderna», Gazeta de Notícias, 
Ferro, António, Mar Alto, Portugália Editores, p.74,1924. 
269 «… Mar Alto de António Ferro culmina a evolução iniciada com a obra dos três autores citados. É, 
verdadeiramente, um trabalho formidável!» A Vanguarda, Ferro, António, Mar Alto, Portugália Editores, 
p.73, 1924. 
270 «… uma obra de valor nulo, enfadonha ou banal.» O Jornal do Brasil,p. 76, Idem. 
271 «A peça de António Ferro é chocante e desoladora. Ouve-se com uma impressão de constrangimento, e 
mesmo em certas passagens ˗ porque não dizê-lo ˗ com repugnância.» O País, p.76, idem.  
272 «… é um insulto ao público que foi atraído ao teatro na presunção de assistir a uma peça amável e 
imoral…» Boa Noite, Ferro, António, Mar Alto, Portugália Editores, sp. 1924. 
273 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1923. 
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o Sr. António Ferro, que é um dos mais discutidos artistas das letras na 
geração moderna, e que dentro do jornalismo chamou a si as atenções, é 
inteligente, possui uma interessante cultura e a sua forma literária tem fervorosos 
adeptos e admiradores incondicionais. Sem parti-pris, embora a sua obra seja um 
pouco dispersa, julgamos que demonstrou já o seu talento duma forma 
convincente e que há o direito de esperar que a sua vida futura lhe assegure a 
consolidação duma bela e invejável obra moderna e forte. A première de Mar 
Alto é esperada ansiosamente pelos seus amigos e inimigos literários. A blague 
surge já. Há quem afirme «Não é no mar alto que se lança o ferro…». Mas a 
verdade é que o autor de Leviana, cuja arte é de audácia e de talento original e 
moço, segundo opinião de críticos já conhecedores da peça, tem uma bela obra 
na sua primeira produção de teatro…» 274  
 
Se a perspetiva é de que a obra irá ter sucesso e como tal valerá a pena ir até ao 
São Carlos, a verdade é que A Capital não refere mais nada sobre a mesma até ao dia 11 
de julho, onde publica uma crítica à representação do dia anterior.275  
Por seu lado, a partir de 15 de junho, o Diário de Notícias começa a publicitar a 
subida à cena de Mar Alto, fazendo igualmente referências ao que tinha acontecido no 
Brasil. As notícias continuam durante todo o mês, e a 8 de julho reafirma a inovação da 
peça quanto à construção dramática.276 
A peça sobe à cena no dia 10 de julho de 1923, com enchente de público, sendo, 
no entanto vaiada, boicotada e pateada de forma colérica. Obviamente, António Ferro 
toma posição sobre o facto e nessa mesma noite enfrenta um público furioso subindo ao 
palco para defender o desempenho dos atores Na mesma data, o Diário de Notícias 
                                                          
274 A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1923. 
275 «… a imoralidade da peça não a vi. Tudo aquilo é possível. Não o teria parecido ao público, mas é 
assim mesmo, muita miséria que por aí passa escondida. (…) António Ferro escreveu indiscutivelmente a 
obra mais “modernista” da nossa literatura dramática.» A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 
1923. 
276 «À excepção da peça de Paul Geraldy, “Almer”, ainda até hoje ninguém tentou teatro com três 
personagens apenas. A inovação, em Arte, é a suprema razão da Arte. Ora, António Ferro fez uma inovação 
que o público de Lisboa terá ocasião de apreciar em breves dias. A dificuldade do diálogo, assim, tornar-
se-á patente, se o autor não houver construído um diálogo empolgante, que cresça de emoção e de interesse 
à medida que a acção se for desenrolando. E tão grande escolho é esse, que os grandes do teatro moderno, 
Bernstein à frente, tentaram os actos com um diálogo único, mas, como no «Ladrão», só um dos actos, o 
segundo, é que foi tratado dessa forma.» Diário de Notícias, diretor: Augusto de Castro, Lisboa, 1923. 
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anuncia a estreia.277 A partir daí e até 27 do mesmo mês, o jornal continua a referir-se à 
peça e ao seu autor de formas diversas. 
A 11 de julho, no jornal O Mundo, Matos Sequeira faz uma transcrição do que 
aconteceu e dos comentários que foram surgindo enquanto a peça se representava no 
palco, apresentando no dia seguinte, uma extensa crítica onde se anuncia já a sua 
proibição.278 No mesmo dia, C.A., do Diário de Notícias, afirma que: 
 
(…) muito longe dos domínios da banalidade, ao alcance de qualquer 
falhado, a peça de A. Ferro merece, no entanto, ser discutida, e isso faremos 
demoradamente em ocasião oportuna.279 
 
 Nesse mesmo dia, o governador Major Viriato Lobo proíbe a representação de 
Mar Alto. É então que um grupo de intelectuais faz um abaixo-assinado dirigido ao 
Presidente do Conselho e ao Ministro do Interior contra este ato no qual: 
 
 (…) recusam-se reconhecer a autoridade policial competente para 
aquilatar da moralidade ou imoralidade de uma obra literária em conformidade, 
reclamam que a proibição lhe seja levantada e repelem a espécie de Mesa 
                                                          
277 «António Ferro, que até hoje se tem entretido a fazer esquiços, silhuetas, que em obras admiráveis 
pintou as belas em que nos descreve a Itália, vai dar-nos hoje em São Carlos com a sua peça “Mar Alto” 
as suas figuras morais.  
De roda de “Mar Alto” vem-se fazendo uma atmosfera de interesse. 
Além da eminente Lucília, a interpretação está a cargo de Erico Braga, Maria Santos e duma menina de 
doze anos que em “travesti” desempenha o papel do filho. 
António Pinheiro, o mestre ilustre, fez a encenação da peça cujos 3 actos são completados com um episódio 
de Benavente, tradução de Garcia Pérez, que a empresa Lucília-Erico resolveu montar em homenagem 
aos dois escritores espanhóis actualmente entre nós.» Diário de Notícias, diretor: Augusto de Castro, 
Lisboa, 1923. 
278 «Em face dos protestos de uma grande parte do público durante o espectáculo de ontem no Teatro São 
Carlos, em que subia á cena em “première” a peça “Mar Alto” de António Ferro, o Sr. Governador Civil 
mandou hoje chamar ao seu gabinete o actor-empresário Sr. Erico Braga, a quem solicitou que lhe lesse 
a peça em questão a fim de proceder conforme fosse de justiça. Finda a referida leitura, o chefe do distrito, 
não querendo dar imediatamente o seu verdadeiro “veredicetum”, encarregou os Srs. Drs. Clemente 
Gomes, inspector da policia administrativa, e Dr. Paulo Menani e Dr. Santos Monteiro director adjunto 
da policia de investigação de igualmente darem a sua opinião sobre «Mar Alto», sendo todos aqueles 
magistrados concordes em que a peça era escrita em termos escabrosos e imprópria de ser representada. 
Em face de tal, o Sr. Governador Civil ordenou que a representação do «Mar Alto» fosse proibida, não se 
realizando, portanto, o espectáculo anunciado para hoje no Teatro São Carlos. Amanhã sobe à cena a 
“Rajada”.» A Capital, diretor: Manuel Guimarães, Lisboa, 1923. 
279 Diário de Notícias, diretor:Augusto de Castro, Lisboa, 1923. 
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Censoria, tão ominosa como importuna, em que policia se vem arvorando, na 
certeza de que nesta atitude não vai a menor solidariedade para com os 
espectadores da pornografia no livro e no teatro... 280 
 
Entre outros nomes podemos encontrar os de Fernando Pessoa, António Sérgio, 
António Arroyo, Aquilino Ribeiro, José Pacheco ou Luís de Montalvor. O abaixo-
assinado acaba por não ser entregue, pois «entretanto, o deputado doutor Vasco Borges 
e o escritor Carlos Babo já tinham conseguido que fosse levantada a ordem que proibia 
a representação de Mar Alto»281. A 9 de agosto é nomeada uma comissão de análise para 
a censura teatral, e a peça é autorizada, não chegando a ser representada pois a época já 
tinha terminado. Obviamente que o escândalo se propagara pelos jornais, sendo 
fomentado por uns e desvalorizado por outros.  
No dia 13 de julho, C. A., no Diário de Notícias, fez uma extensa crítica à estreia 
do Mar Alto e aos acontecimentos que aí tiveram lugar. Começa por comentar o ambiente 
de escândalo que foi criado, mesmo antes da estreia, em relação à peça. De tal forma 
grande era a vontade de boicotar a representação de Mar Alto, que mesmo na primeira 
parte, onde se representava uma peça em um ato de Benavente, já havia exaltações e 
assobios, de espetadores que supunham tratar-se já da obra de Ferro. Este facto prova que 
não se fez, naquela noite, e com aquela audiência, uma verdadeira apreciação da obra, 
mas sim  
 
(…) houve no público quem fosse ao teatro não para julgar do mérito 
artístico ou do valor literário da peça, mas apenas para patear as suas pretensas 
intenções, de ataque à moral e à convenção.282  
 
O autor considera, no entanto, que embora a mesma tenha algumas falhas é na 
verdade uma obra original que não diminui em nada o nome que Ferro já tinha construído 
ao longo dos anos.  
                                                          
280 Castro, Fernanda de, Ao fim da memória I 1906-1939, Círculo dos Leitores, p. 177,2005. 
281 Idem. 
282 Diário de Notícias, diretor: Augusto de Castro, Lisboa, 1923. 
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Será O Mundo que ao longo de todo o mês de julho e início de agosto dará conta 
do processo de «censura» de Mar Alto, sem, no entanto vir a dar notícia de como finaliza 
o mesmo.  
O facto é que não houve por parte dos jornais consultados a intenção de empolar 
os acontecimentos de São Carlos e a posterior proibição. Sem deixarem de dar as notícias 
em relação a estes dois acontecimentos, existiu por parte dos críticos teatrais a tentativa 
de comentar o texto e a sua qualidade dramática, por um lado, e, por outro, a qualidade 
das interpretações dos atores.  
Na introdução que escreve aquando da publicação de Mar Alto em livro, uma 
extensa introdução, António Ferro não se coíbe de expressar a sua irritação pela forma 
como a peça foi recebida. Começa por fazer uma análise da sua própria criação 
identificando-a como algo inédito e novo, onde ele próprio se revê como um autor íntegro 
e original.283 
De seguida, o autor conta-nos todo o processo de construção da peça até à sua 
representação no S. Carlos. A partir deste momento, o discurso de António Ferro 
transforma-se numa dissertação mordaz e sentida284 sobre o público, os críticos e os seus 
amigos que nessa noite se revelaram.  
Ferro começa por referir «uma campanha surda no café, no café sem fé, nas 
redações sem estilo, nos chás deselegantes…». 285 Ele defende que crítica e público vai 
vingar-se e fazê-lo pagar pelo que ele tinha sido como artista ao longo dos anos286, pelas 
suas conquistas. Este mesmo público vai boicotar a representação, tornando impossível 
ouvir-se na sala o que no palco se desenrolava. O autor defende que existe uma tentativa 
por parte da sociedade lisboeta de escamotear a realidade, não querendo que sejam 
                                                          
283 «Eu não pertenço a essa raça de escritores sem individualidade e sem anseio, que assinam todas as 
manhas o livro do ponto da sua Arte, sem um rabisco a mais ou um rabisco a menos… É possível que eu 
falhe muitas vezes, mas orgulho-me, pelo menos, de jamais ter transigido com a vulgaridade mesmo quando 
essa vulgaridade me espera a uma esquina e procura amordaçar-me.» Ferro, António, Mar Alto, Portugália 
Editores, Lisboa, p.12,1924. 
284 «… Antes de a peça subir à scena em S. Carlos já tinha caído…» p24, Idem.  
285 Ferro, António, Mar Alto, Portugália Editores, Lisboa. P.26, 1924. 
286 «A premiére de Mar Alto foi preparada como um auto-de-fé. Eu ia pagar tudo: o êxito rápido dos meus 
livros, as minhas viagens imprevistas, os meus triunfos no jornalismo, a felicidade morena da minha vida 
intima… E além de tudo isto, um certo público que me lê preparava-se, também, para se vingar da minha 
personalidade irritante, mordaz, contundente…» Idem. 
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apresentadas num palco as imperfeições morais que todos conhecem, sabem que existem, 
mas que todos escondem.  
Os críticos dividem-se entre aqueles que construíram análises «inteligentes e 
corretas»287 e os «grosseiros e boçais que não sabem ser violentos sem empregar o termo 
grosseiro, destoante e revelador… A violência está nas ideias não nas palavras»288, ou 
ainda «os falhados são os indivíduos de inteligência preguiçosa, insignificantes e torpes, 
réus do grande crime da indolência e que se arvoram em juízes do trabalho dos outros… 
Ainda bem que falhei perante esses, perante os falhados de profissão»289. E termina 
dizendo:   
 
Aí fica o Mar Alto. Passem de largo, os invejosos, os corrompidos e os 
falhados, todo aquele para quem Mar Alto pode ser um remorso e um aviso. Não 
leiam… Não percam tempo. Vão rir, vão rir muito para as revistas, para as casas 
sórdidas, vão rir como haviam de rir de imbecilidade e de incompreensão. Não 
leiam… Cuspam-lhe em cima. Rasguem o Mar Alto em mil pedacinhos; 
entreguem-no, depois, às mãos do vento…290  
 
Quanto aos amigos, é aqui que ele reconhece os que lhe são fiéis e os que não se 
querendo comprometer acabam por ter uma atitude uníssona com as críticas ou uma 
atitude de indiferença.291 
Nesta introdução saúda o trabalho dos atores, ilibando-os de qualquer culpa sobre 
o fracasso da peça. Elogia de forma inequívoca as interpretações de Lucília Simões e 
Érico Braga sem deixar de referir a pequena Maria Cristina292, jovem que representou o 
papel de José, filho de Madalena e Luíz.  
                                                          




291 «Foi nos indiferentes que eu encontrei alguns dos maiores amigos da peça. Foram eles que tiveram 
scenas de pugilato em defesa da obra, foi deles que partiram quasi todos os gritos de protesto… Na minha 
peça, num paradoxo singular, os indiferentes, juntamente com meia dúzia de amigos, foram os mais 
interessados.»p.35, Idem. 
292«Esta intérprete trouxe-me o meu único desgosto em toda a campanha do Mar Alto. “Por ter tomado 
parte na obra escandalosa, numa scena absolutamente branca, foi expulsa do colégio onde estudava, foi 
obrigada, pela primeira vez, a pensar em coisas imorais…» p.32,Idem. 
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No final, para que não houvesse dúvidas sobre o seu estado de espírito, Ferro 
afirma: 
O Mar Alto foi o meu Alcacer-Kibir, um Alcacer-Kibir onde o rei também 
não morreu… Êle continua a ser o Desejado, de poucos talvez, mas desejado por 
si próprio como se fosse uma pátria inteira!... Talvez acabe de chegar, talvez já 
tenha desembarcado… Não, o Mar Alto não foi uma derrota. O Mar Alto foi o 
meu Alcacer-Kibir, e Alcacer- Kibir foi a maior vitória da Raça, a vitória que 
estilizou uma pátria e deu eternidade a um rei!...293 
 
E assim deveria ter acabado a carreira desta peça que fez correr tanta tinta.  
No entanto, a 23 de fevereiro de 1925, o Diário de Lisboa, numa rubrica sobre as 
peças que acabaram por nunca serem apresentadas, refere-se ao Mar Alto, comparando-
o, ironicamente à descoberta da Índia. Nesse pequeno texto podemos ler:  
 
O Mar Alto foi a minha Índia de glória, aquela que não deixaria de 
descobrir, porque já estava descoberta no meu sonho. Fui o Vasco da Gama 
dramático, que, em frente do Gigante Adamastor duma pateada, não recuou, nem 
se deixou vencer. Lucília é o manequim da dor ̠  da dor banjo, da dor sem estátuas, 
da cor farol, dor-sinete, sirenada em angústia.294  
 
Em 1925, a 16 de outubro, o Diário de Lisboa anuncia o reaparecimento de Mar 
Alto por várias cidades do país.295 A 17 de outubro, o Diário de Notícias anuncia a 
representação de Mar Alto na Figueira da Foz296 e posteriormente em Coimbra, bem como 
o Diário de Lisboa297, pela companhia responsável pela sua estreia. Este anúncio 
                                                          
293 Ferro, António, Mar Alto, Portugália Editores, Lisboa, p.64-65,1924. 
294 Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, Lisboa, 1925. 
295 «Nos dias 18 e 19 do corrente a companhia Lucília Simões /Érico Braga realiza na Figueira da Foz e 
Coimbra duas récitas com a peça de António Ferro “Mar Alto”. Seguidamente a companhia regressa a 
Lisboa para reaparecer no dia 23, no teatro São Carlos, com “O Ladrão”.» Idem. 
296 «Mar Alto, a divertida peça de António Ferro que dividiu a plateia do S. Carlos em dois campos quando 
da sua primeira representação, regressa amanhã na Figueira da Foz. (…) è certo que será ainda este ano 
representada no S. Carlos, como parece certo que será representada daqui a alguns meses em Paris.» 
Diário de Notícias: diretor:Eduardo Schwalbrch , Lisboa, 1925. 
297 «Na peça de António Ferro, “Mar Alto”, amanhã reprisada na Figueira da Foz e segunda feira em 
Coimbra, o papel creado pelo actor Mário Santos vai ser interpretado pelo actor Joaquim Almada. A 
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prolonga-se para 18 de outubro298, desaparecendo em seguida. Na verdade, a noticia 
seguinte é para dar informação da partida de António Ferro para Paris.299 A 19 de outubro, 
o Diário de Lisboa noticia o regresso da companhia a Lisboa depois de ter atuado em 
Coimbra.300 Este último aspeto é tanto mais curioso, pois pensava-se que a peça tinha tido 
apenas uma representação. Esta possível nova representação, anos mais tarde, não aparece 
confirmada para além dos artigos já citados. Não há críticas, nem reações à sua 
apresentação, e este mistério é tanto maior que nem sequer os descendentes de António 
Ferro têm conhecimento de tal facto, não sabendo se esta segunda representação, na 
verdade, se realizou ou não. De qualquer forma, estes artigos encerram as notícias acerca 
de Mar Alto. 
A conclusão que se poderá tirar após esta sucinta explanação da receção de Mar 
Alto aquando da sua apresentação é que crítica foi algo que pouco aconteceu. Na verdade, 
a atenção principal centrou-se num boicote, numa contestação que nos é apresentada 
como sendo encenada.  
Tal como anos atrás tinha acontecido com Orpheu, os órgãos de comunicação 
social apenas se preocuparam com os fait-divers, em vez de se debruçarem sobre a 
qualidade artística da peça. A peça apresenta ideias interessantes, nomeadamente no que 
diz respeito à construção e caracterização das personagens. Madalena tem uma densidade 
trágica e psicológica que poderá torná-la numa personagem bastante atraente. Por outro 
lado, Luíz é um sonhador, um artífice que olha a sua mulher não como uma pessoa, mas 
como uma criação artística que tem de ser enfeitada, para que o amor se mantenha. Quanto 
a Henrique, termina a peça como alguém sem caráter, sem princípios morais, tentando 
manter a utilização do corpo de Madalena como se de um objeto se tratasse.  
                                                          
primeira peça da companhia Lucília Simões/ Érico Braga, depois de “O Ladrão” será “O Príncipe João”, 
creação do actor André Brulé e aqui interpretado por Samwell Dinis. A seguir a esta peça subirão á scena 
as peças “Os novos senhores” e “O homem das cinco horas”. Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, 
1925. 
298 «O “Mar Alto” na Figueira da Foz – A companhia Lucília Simões-Érico Braga representa hoje na 
Figueira da Foz e amanhã em Coimbra do nosso prezado camarada António Ferro. “Mar Alto”, que 
levantou rija polémica quando da sua representação em Lisboa, marca no nosso teatro pela técnica 
audaciosa, pelo relevo estranho das figuras e pela verdade dialogal.» Diário de Lisboa, diretor: Joaquim 
Manso, 1925. 
299 «Parte hoje à uma hora da tarde no “sud-express” para Paris o nosso querido colega da redação 
António Ferro que na capital da França fará uma interessantíssima reportagem acerca da atual situação 
política daquele país, como enviado especial do Diário de Notícias.» Diário de Notícias, diretor: Eduardo 
Schwalbrch, Lisboa, 1925. 
300 «Chegam amanhã a Lisboa os artistas empresários Lucília Simões / Érico Braga, que hoje representam 
em Coimbra a peça de António Ferro “Mar Alto” estreando a sua companhia no Teatro São Carlos no dia 
23, com a reprise de “O Ladrão”» Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, Lisboa, 1925. 
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É fácil de entender que a António Ferro, um ano depois, ainda causava um grande 
incómodo a forma como a peça foi usada e analisada. Ferro manifesta, na edição de Mar 
Alto, uma vontade de corrigir algumas das declarações feitas anteriormente, nos vários 
jornais, anteriormente referidos, e por outro lado vem justificar-se, agressivamente, 
perante algumas críticas ou algumas pessoas.  
Por último, podemos afirmar que, mais uma vez a crítica se deixou ficar pelos 
lugares-comuns, pelas generalidades sem que houvesse uma tentativa de realizar uma 
análise profunda. Não houve um esforço de verificar se na realidade se estaria perante um 
texto dramático inovador e com qualidade artística e literária ou uma banal peça de teatro. 
Ficamos, no entanto, com a sensação de que António Ferro, o jovem editor de 
Orpheu, é uma personalidade literária a ter em conta quando se pretende estudar os 
autores da primeira década do século XX, pois ele tem uma obra literária diversificada e 
teve uma intervenção social bastante abrangente.  
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VI OS CRÍTICOS DOS OUTROS 
 
Os nossos criadores não foram apenas objeto de crítica. Também eles tiveram 




1. António Ferro 
 
António Ferro foi um entrevistador de grande importância, o que o levou a viajar 
por todo o mundo, publicando, principalmente no Diário de Notícias, entrevistas com os 
maiores nomes da cultura e da política da altura, a saber: D’Annunzio, Mussolini, Primo 
de Rivera, ou as célebres entrevistas a Salazar, criando aí a imagem do «Chefe» para a 
maioria dos seus contemporâneos.  
De entre as manifestações em que, naquela época, se sente vibrar o espírito 
aventureiro de Ferro, que se podem ligar ao Futurismo, avulta a saga de Fiúme – a 
conquista de uma cidade por Gabriele D’Annunzio, já anteriormente referido. Em 
setembro de 1919, D’Annunzio era alguém em quem os futuristas se reviam. Em 
novembro de 1920, à conta d’ O Século, Ferro avança para Fiúme, com a sua juventude 
a predispô-lo para admirar a heroicidade e a aventura. Envia para o seu jornal crónicas 
inflamadas de entusiasmo futurista pela festa que ali se está a viver.  
Ferro tem 22 anos em 1917, três anos antes entusiasma-se com Sidónio Pais. Mas 
Fiúme é o seu primeiro encontro com a Arte feita Vida301, vida efémera embora, como 
efémeras seriam muitas das propostas de modernistas e futuristas que ele vinha abraçando 
desde 1913, quando Mário de Sá-Carneiro, seu colega do liceu Camões, o iniciou nas 
                                                          
301 «A aventura romântica de Fiúme vinha mesmo a calhar naquele momento, em que o canudo lhe parecia 
bem menos importante do que a sua primeira reportagem internacional, bastante romântica como já disse, 
pois, fechadas e guardadas as fronteiras, fora ele o único jornalista estrangeiro que conseguira entrar em 
Fiúme, por veredas escusas, de noite e a pé com uma malinha de mão, arriscando assim a ser preso ou a 
levar um tiro de uma sentinela mais vigiante e mais eficiente.» Castro, Fernanda de, Obras Completas, 
Volume 1, Círculo dos Leitores, Lisboa, p. 204,2005. 
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lides literárias e o ligou ao grupo que ia ficar conhecido por os de Orpheu. Daqui nascerá 
um livro cuja publicação já foi comentada no capítulo 4 desta tese. 
A partir de 1920 são frequentes os artigos políticos sobre os acontecimentos que 
assolam a Europa. Provavelmente serão estes a causa da fascinação que Ferro vai ter pelas 
formas ditatoriais que dominam o continente europeu nesta altura.  
Pelo meio, Ferro faz entrevistas a importantes intelectuais de Espanha, tais como 
D. Jacinto Benavente302, D. Mariano Benlliure303, D. Ramon Perez d’Ayala304, Ramon 
Gomez de la Serna305, ou Wenceslao Fernandez Flores306, pondo assim em evidência a 
cultura que se desenvolvia no país vizinho e os seus representantes. No verão, 
aproveitando as férias, faz um roteiro sobre as praias e as termas nacionais, importantes 
no trabalho que, mais tarde, desenvolverá no âmbito do alargamento do turismo em 
Portugal. 
Em dezembro de 1924, volta à análise política, nacional e internacional, e começa 
por fazer um conjunto de entrevistas em França, (novamente vemos a política entrelaçada 
com a cultura, com encontros vários), estudos da situação política na Turquia e na Itália, 
com a célebre entrevista a Mussolini, personagem bastante acarinhada por Ferro.  
Depois lança-se nas importantes entrevistas a Salazar, primeiro-ministro acabado 
de chegar ao poder. Entre 19 e 23 de dezembro de 1932, Ferro e Salazar conversam sobre 
o homem, o político e o estado do país.  
Estas são muito importantes, pois a personalidade e o pensamento de Salazar eram 
desconhecidos para a maior parte do público, e é Ferro quem constrói a imagem307 que 
                                                          
302 Dramaturgo.  
303 Escultor. 
304 Escritor que acabou por se autoexilar na América do Sul devido à Guerra Civil, tendo, no entanto, 
regressado a Espanha, acabando por morrer em Madrid. 
305 Escritor vanguardista diretor da revista Prometheus. 
306 Humorista. 
307«O Salazar que emerge das entrevistas e dos comentários de Ferro é uma obra sua na completa aceção 
do termo. Que ele cria, encena e apresenta com desvelo e a minúcia do ficcionista ou, se quisermos, do 
autor teatral que também era. (…) Salazar (…) era pouco menos do que um desconhecido para o grande 
público. Ainda por cima, parecia o anticlímax do ditador moderno. O seu perfil severo de dirigente 
católico, até há pouco próximo do episcopado, com tiques de lente coimbrão, de conservador elitista avesso 
à rua e às massas em geral, o seu caráter frio e reservado, o seu celibato, a sua cultivada distância do 
mundo, o rosto fechado, o trajar escuro, a postura tímida e algo provinciana – tudo isso dificultava a 
necessária e indispensável ligação entre o “Ditador e a Multidão” tal como Ferro a presentia. (“…)» 
Ferro, António, Entrevistas a Salazar, prefácio de Fernando Rosas, Parceria A. M. Pereira, Lisboa, P. 
XXIX, 2007. 
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será consagrada como sendo a verdadeira. Não podemos esquecer que Salazar era um 
professor universitário discreto, que tinha sido ministro das Finanças, em 1928.308   
A imagem que ele «cria, encena e apresenta com o desvelo e a minúcia do 
ficcionista ou, se quisermos, do autor teatral que também era»309, e a relação de empatia 
mútua  irão levá-lo a diretor do SPN.310 Estas entrevistas, feitas para o Diário de Notícias, 
são reproduzidas em vários jornais do país.311 Serão também comentadas como sendo 
motivadoras de uma aproximação entre o estadista e o povo que iria governar. 
Por outro lado, e ainda no Diário de Notícias, foi um crítico teatral com diversas 
colunas, ao longo dos anos de colaboração. Começa em 1924 assinando A.F., embora, 
mais tarde, acabe por utilizar o seu nome por extenso. O âmbito desta coluna é bastante 
vasto. Ferro tanto critica primeiras representações, como A Viúva Alegre312, a 
apresentação de La Goya no S. Luís313, no final do referido ano, ou a última revista no 
teatro Maria Vitória.  
Ainda nos anos 20 apresenta, no Diário de Lisboa, um conjunto de textos (prosa, 
poesia, crítica teatral) da sua autoria com ilustrações de Almada Negreiros. Característica 
permanente deste homem que embora empenhado com o regime nunca vai esquecer ou 
abandonar aqueles que com ele começaram. Podendo não ser amigos foram, até à morte 
                                                          
308 «Era pouco menos do que um desconhecido para o grande público. Ainda por cima parecia o antíclimax 
do ditador moderno. O seu perfil severo de dirigente católico, até há pouco próximo do episcopado, com 
tiques de lente coimbrão, de conservador elitista avesso à rua e às massas em geral...» p XXX, Idem.  
309 P XXIX, Idem. 
310 «O que é este novo organismo? Verdadeiramente não é nada, vai ser o que o seu diretor quiser que ele 
seja. Livre de qualquer tipo de burocracia, dependendo direta e exclusivamente do Presidente do Conselho, 
seguro ou inseguro apenas na confiança que este lhe mantenha, pelo arrojo (já temperado pelos seus 38 
anos de idade) e pela capacidade de invenção de António Ferro se vai medir a dimensão e eventual êxito 
da ação interventora do Secretariado…» Guedes, Fernando, António Ferro e a política do espírito, 
Academia Portuguesa de História, Lisboa, 1997. 
311 «Dr. Oliveira Salazar Falando à Nação: A mala do “Carvalho Araújo” era aguardada com vivo 
interesse, como ordinariamente sucede, mas desta vez um acontecimento político avolumará esse interesse: 
- as entrevistas que o atual Presidente do Ministério e Ministro das Finanças, Sr. Doutor Oliveira Salazar, 
concedera ao jornalista eminente que é António Ferro, entrevistam que ocupam muitas colunas de cinco 
números do grande quotidiano «Diário de Notícias», para quem foram colhidas. Bem justificado era, na 
verdade, esse interesse, por isso as palavras que, por intermédio do jornalista António Ferro, o doutor 
Oliveira Salazar dirige à nação, constituíram o maior acontecimento político deste mês, cujo eco até nós 
o telégrafo havia trazido. Porque assim o entendemos, vamos começar hoje a reproduzir as citadas 
entrevistas do Sr. Presidente do Ministério e por elas os leitores ficarão conhecendo em toda a sua extensão 
o pensamento político do estadista ilustre, que hoje dirige os destinos da Nação Portuguesa. Por uma gentil 
deferência, podemos fazer acompanhar essas transcrições das gravuras que acompanharam as 
entrevistas.» Diário dos Açores, diretor: José Bruno Carreiro e Francisco Luís Tavares, Ponta Delgada, 
1932. 
312 Diário de Notícias, diretor: Augusto de Castro, Lisboa, 1924. 
313 Diário de Notícias, diretor: Augusto de Castro, Lisboa, 1924. 
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de Ferro, companheiros das letras que nunca desprestigiou ou mesmo deixou de 
dignificar.  
Em 1931 funda o Sindicato Nacional da Crítica e organiza em Lisboa o V 
Congresso Internacional da Crítica Dramática, Musical e Literária, onde participam entre 
outros: Pirandello, Fabre Lebret ou Gerard Bauer. Já em 1929 tinha participado no III 
Congresso realizado em Budapeste, onde foi o único jornalista delegado estrangeiro 
citado pelos jornais romenos. 
No S.P.N. cria os Prémios Literários (1934), pois considera que as boas práticas 
artísticas deverão ser reconhecidas pelo poder político. Na primeira edição dos prémios 
surge Mensagem de Pessoa como um dos títulos galardoados, conseguindo que a obra 
seja aceite a concurso apesar de não ter o número mínimo de páginas pretendido.314 
A apresentação da obra a este prémio passa por uma intervenção direta de Ferro 
que não deixa em momento nenhum de apoiar os seus companheiros de Orpheu, mesmo 
que para o fazer tenha que se remeter ao silêncio. Neste acontecimento em particular, o 
escritor de Leviana apoia Pessoa concedendo, apenas, que esta fique em segundo lugar. 
No entanto, no seu discurso na cerimónia de entrega dos prémios, não deixa de salientar 
o valor do poeta de Mensagem e a necessidade de este passar a ser amplamente conhecido.  
Entre 1935 e 1950 promove os Salões de Arte Moderna onde expõem, entre 
outros, Almada Negreiros ou Mário Eloy.315 Em 1936, inaugura, com a ajuda de Francisco 
Lage e Ribeirinho, o Teatro Novo (mais tarde passará a ser designado por Teatro Nacional 
Popular), teatro itinerante que durante anos levará a arte dramática a todos os cantos do 
país, com obras de dramaturgos clássicos e contemporâneos (algumas da sua autoria)316.  
                                                          
314 O regulamento diz que o prémio é dado ao melhor livro de versos não inferior a 100 páginas quando 
Mensagem, na sua versão fac-similada tem menos de 96. 
315 «Completamente abandonados, com uma Sociedade Nacional de Belas Artes de portas cerradas a 
quanto se suspeitasse de vagamente moderno, para cá dos ar-libristas como Carlos Reis, Falcão Trigoso 
ou Marques de Oliveira, os artistas que hoje chamamos do primeiro e segundo modernismo portugueses 
reviam-se todos na desencantada exclamação de Almada Negreiros, em 1926: “Viver, eis o que é 
impossível em Portugal.” Daí que ouvir ele próprio o diretor de um importante departamento do Estado, 
atuando na dependência do Presidente do Conselho, afirmar que a sua ação declara “guerra sem quartel 
a certas naturezas mortas” (…) é simplesmente natural que Almada tenha ripostado nestes termos: “ Mais 
do que com júbilo, é com grande respeito que vejo, pela primeira vez na minha terra, os poderes públicos 
ao lado da arte mais nova de Portugal.» Guedes, Fernando, António Ferro e a sua política do espírito, 
Lisboa, p 35, 1997.  
316 «O Teatro Novo ficou a dever-se ao amor, à coragem, à persistência de António Ferro, de Lino Ferreira 
e de Ricardo Jorge (…). Eram ambiciosos (…) os projetos do Teatro Novo: representar clássicos 
portugueses e popularizar o nome de Gil Vicente; representar teatro português moderno; familiarizar o 
público de Lisboa com o melhor teatro europeu, com os dramaturgos que exerceram maior influência no 
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Foi comissário da Exposição de Paris em 1937 (onde o pavilhão de Portugal 
recebeu o Grand-Prix da Exposição) e alto-comissário do Pavilhão de Portugal na 
exposição O Mundo de Amanhã que se realizou em Nova Iorque, em 1939.  
Na Exposição do Mundo Português, em 1940, é Secretário-Geral da mesma, tendo 
um papel fundamental na sua concretização e grandiosidade, e onde mais uma vez vai 
buscar nomes do primeiro modernismo que trabalham de forma persistente na 
comemoração de Portugal, vincando a ordem e paz que se vivia com o Estado Novo sob 
a direção de Salazar, figura construída por Ferro nas suas famosas entrevistas. Em 1941, 
funda o Círculo Eça de Queiróz que embora fosse uma associação reservada a sócios, 
promove acontecimentos públicos de cariz cultural e literário. É ainda responsável pela 
revista Atlântico (1942) que fomenta as relações entre Portugal e o Brasil (objetivo já tido 
em conta aquando da publicação de Orpheu). No entanto, esta última vai ter uma vida 
mais longa, pois publicar-se-á até 1950. 
O trabalho de António Ferro vai ainda ter intervenções no espaço do cinema, 
através da criação de prémios cinematográficos, de cinemas ambulantes, do Fundo do 
Cinema Português, e do lançamento de O Jornal Português, primeiro jornal 
cinematográfico que surgiu no nosso país.  
Aquando da comemoração do décimo aniversário do S.P.N. pronunciou um 
discurso onde se pode ler: 
 
Duas acusações – eu sei – me têm sido feitas à forma como tenho 
conduzido a Politica do Espírito317 do Secretariado. A primeira atinge a minha 
presumida tendência em preferir os escritores novos e artistas novos àqueles 
que seguem por caminhos certos, por estradas sem curvas. (…) a acusação pode 
ter certo fundamento, visto não sermos, na verdade, um organismo conservador, 
consagrador, académico, nem sequer exclusivamente cultural, mas um 
                                                          
teatro moderno: Ibsen, Shaw, Corel, Tchekov, Pirandello, etc., cuidar a serio dos cenários, do guarda 
roupa e da mise-en scéne.» Castro, Fernanda de, Obras Completas, Círculo dos Leitores, Lisboa, Volume 
1, p 245, 2005. 
317 Na obra Saudades de mim publicada depois da morte de Ferro, no prefácio do mesmo António Quadros 
afirmam: «António Ferro foi, na sua ação, um homem só. Ele não foi apenas o criador e o orientador da 
Política do Espírito: ele foi a Política do Espírito. E a tal ponto que, desde a sua saída do Secretariado, 
nunca mais tal exp.ressão foi usada, defendida ou sequer modificada no seu conteúdo. Nasceu com António 
Ferro, morreu com António Ferro.» Henriques, Raquel Pereira, António Ferro – Estudo e antologia, Alfa, 
Lisboa, p.47, 1990. 
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instrumento dinâmico, vivo, que procura novos valores, que procura artífices e 
materiais novos para a construção de obras novas, (…) a outra acusação é a 
que visa o aproveitamento, pelo Secretariado, de certos artistas que não podem 
considerar-se integrados, cem por cento, no regime. Têm razão também. Mas 
no escritor ou no artista interessa-me, acima de tudo, a obra.318 
 
A não pertença de alguns artistas ao regime é fácil de entender se pensarmos na 
Exposição do Mundo Português e na presença de Almada. Mais difícil é olhar para a lista 
de premiados pelo referido Secretariado e e encontrar uma coerência. A referir: Fernando 
Pessoa, Carlos Queiroz, Alfredo Pimenta ou mesmo Carlos Selvagem. Todos eles à 
exceção de Pessoa são autores com obra publicada e mais ou menos reconhecida. A 
verdade é que Ferro nunca abandona as suas amizades, os seus colegas de geração, 
aqueles que em momentos difíceis estiveram, também eles, a apoiá-lo. 
Em 1950, António Ferro abandona Portugal (por decisão de Salazar e após um 
pedido de Fernanda de Castro) indo para Berna, para a embaixada portuguesa. Aí 
desdobra-se em atividades e ações de âmbito cultural (exposições e conferências) bastante 
apreciadas e divulgadas. Em 1954 é transferido para Roma onde consegue, através das 
inúmeras atuações, elevar a Legação existente a Embaixada.  
Ferro, sendo um nacionalista, foi um intelectual que percebeu a necessidade de 
criar uma arte que, se por um lado consagrava o regime, por outro desenvolvia a 
capacidade criativa dos seus intelectuais. Ferro é mais do que o homem político que 
enaltece no estrangeiro o nome do país. Ferro é o modernista que acaba por tentar mostrar 







                                                          





 Em 1921, Almada começa a sua colaboração no Diário de Lisboa. Uma 
colaboração319 regular e que se vai estender até 1927. Aqui vamos ter, na verdade, Almada 
em todo o seu esplendor. Almada o escritor, o retratista, o humorista, o crítico, o artista 
plástico. Aqui Almada ilustra poemas, textos e críticas teatrais de António Ferro320, 
artigos de Raul Leal, artigos de Afonso de Bragança, ao mesmo tempo que apresenta 
desenhos humorísticos da sua autoria, bem como textos e desenhos sobre figuras culturais 
importantes na época, ou críticas a obras de nomes, hoje conhecidos e reconhecidos, da 
nossa literatura como, por exemplo, Jaime Cortesão. Neste jornal chega mesmo a escrever 
textos onde ironiza acerca de si mesmo e da forma como é visto pelos seus 
contemporâneos321, bem como sobre aspetos culturais que acha de tal forma importantes 
que considera necessário falar deles ao público em geral. 
Neste periódico, Almada ilustra artigos de outros escritores sobre assuntos 
políticos ou passíveis de serem relacionados com aspetos políticos322 e até artigos sobre 
desporto.  
A 19 de dezembro de 1921, Almada participa num comício dos jovens no Chiado 
Terrasse, onde:  
 
entrou de boina boémia pelo palco, recebendo uma ovação. Leu uns 
quartos de papel, acerca da marcha da humanidade, a partir do nascimento de 
Cristo… Alguns espectadores riram-se. O autor da Invenção do Dia Claro 
                                                          
319 «Almada, pouco mais de um ano depois do seu regresso de Paris, continua a designar-se futurista no 
Diário de Lisboa, a respeito das palavras sobre o futurismo de uma senhora numa entrevista no mesmo 
jornal.» Pereiro, Carlos Paulo Martínez, A pintura nas palavras, Ediccions Laiovento, Galiza, p 257, 1996. 
320 Se Ferro não esqueceu os seus amigos de Orpheu, Almada nunca deixou de responder de forma 
afirmativa aos convites feitos e às oportunidades de trabalhar com o seu colega de Orpheu. 
321 «Um futurista dirige-se a uma senhora» Diário de Lisboa, diretor Joaquim Manso, Lisboa, 1921. 
322 Almada não deixa, apesar das amizades e das convicções, de manifestar a sua opinião sempre que o 
considera necessário. Veja-se aquando da vinda de Marinetti a Portugal, em que afirma no Diário de Lisboa: 
«Exactamente 23 anos depois do movimento futurista, veio a Portugal o seu chefe e criador F.T. Marinetti. 
Mais vale tarde do que nunca. Em verdade, para os futuristas portugueses (porque os houve e há ainda), 
o que Marinetti lhes trouxe anteontem às Belas Artes é velho de 23 anos e um dia.» Diário de Lisboa, 
diretor: Joaquim Manso, Lisboa, 1932. 
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fulminou-os com a sua habitual serenidade dizendo-lhes: - Ignorava que a data 
do nascimento de Cristo os fazia rir. Embuchamento geral. 323 
 
Se a apresentação do jovem modernista não deixa de ser natural, tendo em conta 
as suas anteriores atuações, é surpreendente que o mesmo artigo dê atenção a um fait 
divers que de literário nada tinha. Assim sendo, o mesmo artigo afirma: 
 
 Leal da Câmara, como Almada Negreiros o interrompesse, pediu-lhe que 
se calasse, mesmo não gostando do que ia dizer, tanto mais que também assim 
procedera, embora desgostoso, enquanto ele fixava geometricamente a posição 
do homem moderno, em luta com a S.N.B.324 
 
E assim estaria explicado um pequeno incidente entre dois homens com visões 
artísticas diferentes, mas que, no entanto, participavam juntos, na mesma atividade.  
Dois dias depois o mesmo periódico publica uma carta de Almada onde logo no 
início o colaborador refere o artigo como sendo depreciativo para a sua pessoa e mais 
uma vez chama a si a missão de repor a verdade. E em duas colunas assim faz.325 Mas 
com os de Orpheu um incidente não termina de forma tão simples.  
E a 24 de dezembro, Leal da Câmara responde à missiva de Almada. Nesta, o 
escritor afirma que a sua intervenção tinha apenas como objetivo serenar os ânimos após 
a intervenção de Raul Leal. Afirma ainda que não pretende criar um caso deste episódio. 
No entanto, não pode, perante o seu público e a Sociedade de Belas Artes, deixar que uma 
atuação serena se transforme num facto desprestigiante para a sua pessoa, tanto mais que 
não se vê a si mesmo como um jovem, mas sim como alguém que ama a arte.326  
                                                          
323 Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, Lisboa, 1921. 
324  Idem. 
325 «Faltaria, pois, a um dos meus mais sagrados deveres se, se, hoje, não viesse eu próprio testemunhar a 
exactidão desse eco, em vez de vir dizer que não é nada disso que se trata, pedindo apenas um 
esclarecimento…» e termina o artigo afirmando «Dos mal-entendidos é que nascem os grandes conflitos.» 
Idem. 
326 «Segui falando, constantemente interpelado pelo mesmo jovem, até que me vi forçado a interromper o 
meu discurso para fazer notar ao irrequieto auditor que eu o escutara com atenção e cortesia durante o 
seu discurso, apesar de não ter gostado dele. E assim pude continuar no uso da palavra e cheguei ao fim 
a que me tinha proposto só lastimando que em um caso semelhante em que eu, que não faço parte dos que 
pretendem entrar na Sociedade de Belas Artes e só colaborei no comício em defeza de uma ideia que se 
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Desta forma ficam as duas partes com a oportunidade de contar a sua versão, como 
afirma o próprio Diário de Lisboa: 
 
 não desejamos dar uma extensão, que nos vai parecendo demasiada, a 




O que não finalizou foi a colaboração entre Almada e o referido periódico. Assim 
sendo, continuamos a encontrar desenhos humorísticos, desenhos de ilustração de artigos 
e mesmo artigos de necrologia, até 1927.  
Este jornal acaba por ser o espaço privilegiado de Almada para manifestar as suas 
diferentes vertentes.  
Almada e António Ferro acabam por ter um percurso bastante interessante.  
Nos anos 20 voltam a colaborar no Diário de Lisboa. Depois o percurso acaba por 
se distanciar novamente e Almada critica a intervenção política de Ferro. Chegou mesmo 
a haver uma referência menos agradável em relação ao futuro diretor do S.N.P. aquando 
da vinda de Marinetti a Lisboa, não só à intervenção deste último, mas também à 
participação que o primeiro tem na organização do evento.  
O certo é que o respeito literário, senão a amizade, acabam por se manifestar ao 
longo do tempo entre este dois homens frontais. 
Almada tornou-se a memória do grupo. Devido à sua longevidade, o autor de 
Judite, Nome de Guerra irá ser o único que, em vida, verá os seus méritos e o seu talento 
reconhecidos. No entanto, será sempre um autor que o regime não reconhecerá como 
sendo um representante de um grupo ou um criador digno e de confiança política.  
                                                          
me afigura interessante e justa, me veja obrigado a defender-me a mim próprio contra os impropérios de 
quem deveria agradecer-me.» Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, Lisboa, 1921. 
327  Idem. 
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O jovem rebelde cola-se ao mestre que em situações públicas vai continuar a ser 
analisado à lupa, agora já não apenas pelos críticos, mas também pelas forças repressivas 
do regime a que Ferro pertenceu.  
O enfant-terrible de oitenta anos continuou irreverente, nunca abdicando do seu 
perfil, das suas ideias e principalmente do futuro que queria construir.  
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VII LUTUOSA 
Sabendo nós que Sá-Carneiro foi um dos alvos preferenciais, senão mesmo o 
preferencial, da imprensa aquando da publicação de Orpheu, torna-se ainda mais evidente 
o silêncio da imprensa sobre este autor entre 1915 e 1916, ano da sua morte.  
A 29 de abril, o jornal O Mundo dá notícia da sua morte em Paris328 afirmando:  
 
29 de abril de 1916 Lutuosa Mário de Sá-Carneiro Segundo telegrama 
anteontem recebido em Lisboa, suicidou-se em Paris, para onde partira há 
poucos meses o moço escritor Mário de Sá-Carneiro. Não era uma criatura banal 
esse rapaz cujo valor foi tão ruidosamente discutido nos cafés onde em Lisboa se 
juntam biagueres e homens de letras quando da aparição do Orpheu. Os seus 
últimos trabalhos, estranhos pela ideação e pela forma e tão contraditoriamente 
apreciada, acusaram-no contanto – é inegável – que em Mário de Sá-Carneiro 
lampejavam altas e vivas faculdades de imaginação e de realização estéticas. 
Através das suas Blagues ultrabizarrras, do seu inauditismo extravagante, da sua 
parece que propositada esquisitice, Mário de Sá-Carneiro afirmava factualmente 
o seu talento e a sua sensibilidade realmente muito pessoais. O seu gesto final 
afigura-se-nos ainda – como dizer – uma autentificação da sua emotividade 
singular. Não era, pois, como dissemos, uma criatura banal. Eis porque não 
poderíamos deixar passar sem uma palavra de comentário a notícia da sua morte 
inesperada. Mário de Sá-Carneiro era filho do major de engenharia Sr. Sá-
Carneiro, atualmente director das obras do porto de Lourenço Marques.329 
 
 Curioso artigo. O irreverente que andava em cima das mesas da Brasileira do 
Chiado, como o fez em 1915 para se manifestar contra o aumento do preço do café, o 
jovem que por vezes não era tido como passível de interesse ou atenção passa a ser 
referido como alguém digno de reparo, com talento e sensibilidade, embora estranho. É 
                                                          
328 «(...) elegeu Paris, na sua obra e na sua vida fragmentárias, como lugar ideal de amor e morte, que o 
obcecou até ao suicido final», Seabra, José Augusto, «Entre dois exílios: de António Nobre a Mário de Sá-
Carneiro», Nova Renascença, Porto, 1990. 
329 O Mundo, diretor: Amadeu de Freitas, Lisboa, 1916. 
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de notar que, mais uma vez, Mário de Sá-Carneiro aparece associado aos cafés que tanto 
frequentou. Este espaço privilegiado entre os de Orpheu, espaço público de convívio 
artístico, aparece para o autor de“Confissão de Lúcio como o sítio de troca de ideias, de 
construção dos projetos literários onde se conseguia alhear apesar de estar no meio da 
multidão. E esta realidade é tida em conta pelo crítico, como se o conhecesse. No dia 
seguinte o mesmo jornal continua a noticiar esta morte referindo a forma como a notícia 
foi acolhida na capital francesa:  
 
1 de Maio de 1916 Lutuosa Mário de Sá-Carneiro, Paris, 30 – o suicídio 
do moço escritor Sá-Carneiro na casa da sua residência à Rua Vítor Massé 
causou enorme sensação em toda a colónia portuguesa. A causa do suicídio foram 
desgostos íntimos. Sá-Carneiro tomou três pastilhas de estricnina. Muitos 
portugueses vêm à Rua Vítor Massé inscrever os seus nomes, procedendo o cônsul 
de Portugal às investigações usuais.330  
 
Este último artigo é bastante curioso pois começa por apresentar a consternação 
da comunidade portuguesa em Paris face à morte do artista. Como se de repente o autor 
fosse mais amado e mais conhecido fora do país do que dentro do mesmo. No anterior, é 
de referir que deixa de ser visto como um insensato para passar a ser referido como 
alguém que não é banal, alguém que possuía uma imaginação invejável e cuja procura 
estética virá a ser vista com a grandiosidade de um escritor superior. De repente a morte 
transforma a imagem do jovem escritor.  
E mais nenhum jornal faz eco deste acontecimento. Anos mais tarde este suicídio 
vai ser visto de outra forma quando, segundo António Quadros, Sá-Carneiro (tal como 
Antero): 
 
 não se suicidaram como portugueses - suicidaram-se como apátridas, 
incapazes de conciliar a razão individual, assolada por desconexas seduções à 
                                                          
330 O Mundo, diretor: Amadeu de Freitas, Lisboa, 1916. 
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procura da impossível síntese, com a razão coletiva ou épica com aquela razão 
teleológica ou épica que… 331 
 
Outra das personalidades esquecidas foi Santa-Rita Pintor. O seu desaparecimento 
foi noticiado no Diário de Notícias, num anúncio publicado pela mãe e restante família, 
tendo, no entanto, sido publicado um anúncio do seu desaparecimento da 
responsabilidade do próprio jornal.  
 
FALECIMENTOS Guilherme Santa-Rita - Contando 25 anos de idade 
faleceu ontem, o Sr. Guilherme Augusto Cau da Costa Santa-Rita (…) homem 
de letras, Guilherme Santa-Rita. O extinto fez o seu curso na Escola de Belas 
Artes de Lisboa e estudou em Paris, como pensionista do Estado. Tornou-se 
muito conhecido pela publicação dos seus trabalhos em Orpheu e Portugal 
Futurista. O funeral realiza-se hoje da Avenida Duque de Loulé, conforme o 
anúncio da participação. 332 
 
Neste artigo sobre o falecimento de Santa-Rita, o articulista refere dois aspetos 
curiosos e de alguma forma surpreendentes. Por um lado, caracteriza o autor como sendo 
um «homem de letras», quando a sua formação foi pictórica e o que chegou até hoje foram 
imagens dos seus quadros queimados.  
Também o jornal O Mundo nos informa, no mesmo dia 1 de maio, que  
 
Lutuosa - Guilherme Santa Rita. Faleceu ontem o Sr. Guilherme Augusto 
Cau da Costa Santa Rita (…) do falecido homem de letras Guilherme Santa Rita. 
O falecido cursou a escola de Belas Artes, indo depois para Paris como 
pensionista do estado. De uma pose irritante, procurou irritar a sociedade do seu 
tempo, colaborando em publicações como o Orpheu e o Portugal Futurista, (…) 
                                                          
331 Quadros, António, O espírito da cultura portuguesa, Sociedade da Expansão Cultural, Lisboa, 1967. 
332 Diário de Notícias, diretor: António Pedro da Costa, Lisboa, 1918. 
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não exerceu influência alguma na sua geração. O funeral realizar-se-á hoje às 11 
horas saindo da Avenida Duque de Loulé, 72.333  
 
Isto prova que, mesmo no momento da morte, o pintor futurista continuava a não 
ser bem visto pela sociedade jornalística, contrariamente ao que aconteceu com Sá-
Carneiro. Na realidade, a passagem do pintor Santa-Rita Pintor por Lisboa e a sua 
participação em manifestações culturais, como a Conferência Futurista, poderão ter 
ajudado nesta aparente falta de notícias no que diz respeito à sua morte e à forma como 
os autores se referem a ele após o falecimento.  
Sá-Carneiro estava longe embora quando viesse a Lisboa desse nas vistas e tivesse 
atitudes consideradas extravagantes, principalmente na época de publicação de Orpheu. 
Mas a participação de Santa-Rita era mais recente, estava mais viva na memória coletiva, 
o que faz com que a tolerância fosse menor. Para além disso, este pintor não evitou criticar 
os grandes da literatura da altura, nomeadamente na Conferência com Almada, enquanto 
o autor de Céu em Fogo acaba por, neste aspeto, ser mais discreto. 




Ao anoitecer de ontem ficou sepultado no cemitério do Lumiar o 
desventurado e talentoso artista e poeta Ângelo de Lima que, contando 49 anos 
de idade, havia mais de 20 se achava internado no Manicómio Miguel Bombarda, 
e anteriormente no hospital do Conde Ferreira. 
Natural do Porto, filho do poeta também de valor, Pedro de Lima, e 
aparentado com distintas famílias da capital do Norte, Ângelo, que fizera os 
seus primeiros estudos no Colégio Militar, afirmou desde muito novo o seu 
incontestável talento em pintura a óleo, nos desenhos à pena e a lápis, e também 
na poesia, deixando trabalhos reveladores de muita inspiração. 
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O finado ilustrou por forma brilhantíssima, com desenhos primorosos, 
algumas obras de Camões e Vítor Hugo, e, profundo conhecedor da história 
pátria, foi – achando-se já então internado em Rilhafoles! – um dos concorrentes 
ao concurso aberto pela Sociedade de Geografia para os desenhos das 
estampilhas postais comemorativas do centenário da Índia, merecendo a 
primeira menção honrosa, não tendo sido aceite o seu trabalho, apenas porque 
contendo muitas figuras e acessórios, se não tornava prático para a reprodução 
na gravura, mas representando cada um desses desenhos- uns sete ou oito – de 
20/15 e pequenos quadros dum grande valor histórico e artístico, que foram 
muito apreciados. 
Os distintos médicos alioulistas Drs. Miguel Bombarda, Júlio de Matos 
Sobral Cid e Fernando David Martins Pereira, bem como todo o pessoal 
hospitalar, votaram ao infeliz extinto a maior estima, muito apreciaram os seus 
invulgares merecimentos e a essas dedicações correspondeu ele sempre com a 
maior gratidão. 
Com autorização superior, pessoas amigas levavam por vezes a passeio o 
desventurado artista, que possuindo uma vasta ilustração geral, se mantinha 
dias e até semanas em perfeita lucidez comprazendo-se na visita a museus e 
outros centros artísticos e na compra de livros sobre assuntos da sua predileção, 
e também sobre doenças mentais, que anotava, discutindo até por vezes a sua 
própria enfermidade! 
Na sua longa hospitalização cuja indispensabilidade era ele próprio a 
reconhecer, e com a qual se conforma, foi sempre carinhosamente visitado, por 
sua mãe há dois anos falecida, e por sua irmã a Sr.ª D. Maria da Nazaré Azevedo 
Coutinho de Lima, a quem apresentamos a expressão do nosso pesar.334 
 
Não deixa de ser curioso verificar que um escritor que durante a sua vida foi 
completamente ignorado, e quando tal não se verificou, apenas foi nomeado para ser 
apresentado como um caso clínico, tenha depois direito a um anúncio de morte tão 
pormenorizado. Mais, as personalidades intelectuais que foram chamadas para criticar 
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Orpheu, como Júlio de Matos, são agora os mesmos que se apresentam como tendo 
consideração pela sua pessoa, embora na altura tenha falado dos modernistas como casos 
patológicos e dignos de análise, só nessa prespetiva. Mais uma vez a morte altera a visão 
dos factos.  
Em 1935, ficamos a saber do gravíssimo acidente de viação, no Rio de Janeiro, de 
Ronald de Carvalho através do mesmo periódico:  
 
Ronald de Carvalho 
Gravemente ferido num desastre de automóvel 
Rio de Janeiro, 21 – Ronald de Carvalho, secretário-geral da Presidência 
da República e ex-conselheiro da embaixada do Brasil em Paris, foi vítima de 
um desastre de automóvel, sofrendo fraturas do crânio e da bacia e com lesão 
da bexiga. O seu estado é grave. Sua esposa ficou também ferida, mas os 
médicos consideram-na fora de perigo - H. 335 
 
Embora tivesse na época algum reconhecimento, em 1915 era incluído no trio «de 
doidos» que publicou em Orpheu336. Em 1935 é referido sobretudo a partir da sua 
atividade política atual e anterior.  
Dias depois o mesmo jornal apresenta um extenso artigo assinado por Carlos 
Malheiro Dias, o mesmo que tinha sido homenageado com um jantar por parte de José 
Pacheco e da sua revista, sobre o autor brasileiro, onde se pode ler:  
 
Incluindo na galeria dos pensadores o poeta de Toda a América, o 
prosador consagrado da Pequena História da Literatura Brasileira, o ensaísta 
e o crítico do Espelho de Ariel, de Rabelais e o riso do Renascimento e dos 
Estudos Brasileiros, faço-o com propósito refletido. Poderia sem amesquinhar 
a substancia mental dos seus escritos, onde a razão sempre vigia de perto a 
sensibilidade, classifica-lo como um esteta? Decerto que sim. Mas considero 
                                                          
335 Diário de Notícias, diretor:Eduardo Schwalbrch , Lisboa, 1935. 
336 Trio esse constituído por Sá-Carneiro, Álvaro de Campos e Ronald de Carvalho, segundo A Capital. 
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caber-lhe com propriedade, como ao Afonso Lopes Vieira, do Em demanda do 
Graal, o título não menos nobre e de não menores responsabilidades de 
pensador. Há prosas que, iniludivelmente pensam, como há prosas que só 
resplandecem ou apenas emocionam.  
Apurada elegância, o bom gosto impecável, a beleza formal não contêm 
todo o esprito da sua obra. Há nela intensões reveladas, que ultrapassam os 
desígnios emocionais da arte. 
(…) 
Não o atormentavam ainda as altas preocupações de pensador, despertas 
na melhor parte da sua geração pelos panoramas da guerra da Europa e as 
lições desoladoras que ela comportava; pela renascença vivaz do nacionalismo; 
pela fecunda agitação que se originara na república das letras, secundada por 
Graça Aranha – um avô de alma primaveril - e que veramente caracterizam na 
literatura brasileira a plena consciência da sua autonomia, o belo esforço que 
a alvoroçou par tornar-se a literatura nova de um país novo. 
(…) 
A obra da geração moderna, despojada, quanto possível, do lirismo 
romântico e do pessimismo cientificista, caracteriza-se justamente por uma 
simpatia que não excluem a razão e por uma análise precisa que não repele o 
sentimento. Os homens novos querem os factos e a experiência da realidade 
concreta. Não consideram o passado como um fenómeno à parte, um mero ponto 
de referência abstrato, isolado no tempo e no espaço, ou pura expressão muda 
e incolor dos arquivos. Sua concepção do passado não é mais estática ou 
simplesmente histórica mas principalmente sociológica e dinâmica. 337 
 
De Orpheu e da sua importância na publicação da revista nem uma palavra. E 
novamente é necessária uma fatalidade para que chegue a Portugal notícia deste autor, 
que entretanto na sua terra tinha conseguido alcançar uma notoriedade e desempenhado 
um papel social importante. Na verdade, a vontade expressa pelo autor de aproximação 
dos criadores dos dois países nunca se verificou. Esta vontade é expressa mas nunca 
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concretizada, como se o sonho e a vontade não fossem suficientes para ultrapassar o 
oceano.  
Dias mais tarde, e ainda no Diário de Notícias, é noticiada a morte do jovem 
escritor: 
 
Ronald de Carvalho 
Morreu ontem o grande poeta brasileiro 
RIO DE JANEIRO, 15 - O Sr. Dr. Ronald de Carvalho, Secretário-geral 
da presidência da Republica, faleceu esta manhã. A morte foi provocada pelos 
ferimentos recebidos num desastre de automóvel ocorrido há tempos. 
Sentimos profundamente o duro golpe que o meio intelectual brasileiro, 
ainda de luto pelo desaparecimento de Coelho Neto, Humberto de Campos e 
Carlos Chagas, acaba de sofrer com a morte do maior poeta da nova geração. 
Ronald de Carvalho, cuja obra ainda recentemente foi exaltada nestas colunas 
por Carlos Malheiro Dias, era o chefe dos moços intelectuais que pretendem 
afirmar, no continente americano, a personalidade do Brasil. E apesar do seu 
nacionalismo, era um grande amigo de Portugal, tanto que, há dois meses, 
conversando com Belo Redondo, enviado especial do Diário de Notícias, 
declarava: - O Brasil moço até na sua orgulhosa independência afirma uma 
tradição portuguesa. Se há amizade indestrutível, é a que existe entre os nossos 
dois países.  
O desastre que veio a causar-lhe a morte deu-se no dia 20 do mês passado, 
na rua da Quitanda, no Rio de Janeiro. O ilustre escritor seguia num automóvel 
conduzido pelo seu cunhado, Sr. António Accioly, e era acompanhado por sua 
esposa e filho.  
A certa altura surgiu de uma rua transversal um carro de praça, que 
marchava a grande velocidade, deu-se um choque tremendo, que atirou para o 
passeio o carro em que viajava Ronald de Carvalho, o qual se voltou sobre os 
passageiros. O Chauffeur do táxi abandonou o seu carro, sem prestar o menor 
socorro aos feridos, fugiu, acompanhado de duas mulheres que com ele 
viajavam. Eram 19,30 e, como se estava em pleno coração do bairro comercial, 
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o sítio tinha pouco movimento, pois haviam fechado há muito os Bancos e 
escritórios.  
O tremendo choque atraiu alguns polícias que andavam perto e que 
prestaram os primeiros socorros ás vitimas, conduzindo-as num táxi ao hospital. 
Os médicos verificaram que o estado do ministro Ronald de Carvalho era 
gravíssimo. Apresentava fractura de crânio e dos ossos da bacia, rotura do rim 
direito e grande hemorragia interna. O estado de sua esposa e de seu filho 
oferecia menor gravidade, bem como o do Sr. António Accioly, que recebeu 
ligeiros ferimentos.  
 O Dr. Ronald de Carvalho sofreu quatro transfusões de sangue, que lhe 
deram alguns alívios. O seu estado, porém, piorou muito nos últimos dias, vindo 
a falecer ontem, no Posto Central da Assistência do Rio de Janeiro. 
(…) 
Ronald de Carvalho, espirito cintilante, dum raro poder criador, deixa um 
vácuo grande no meio literário do Brasil. Sentimos profundamente o luto que 
envolve as letras brasileiras, porque com o poeta magnífico desaparece um 
grande amigo de Portugal e um dos mais belos cultores da língua portuguesa.338  
 
Se a homenagem é sentida e merecida, a verdade é que, mais uma vez, nem uma 
palavra da sua passagem por Orpheu. No entanto, e tal como outros, volta a ser o grande 
poeta, o político, uma personalidade fundamental no meio literário e intelectual brasileiro. 
Ronald de Carvalho passa a ser alguém cuja importância literária é inquestionável, sendo 
mesmo referido como o «maior poeta da sua geração».  
Outro aspeto a citar neste artigo é a sua caracterização como nacionalista. No 
entanto, Ronald de Carvalho, apesar de manifestamente ter sido um patriota, 
artisticamente foi um escritor que tentou unir as criações literárias e poéticas dos dois 
países, unidos também eles pela língua. Os anos fazem esquecer as acusações anteriores, 
onde o escritor seria potencialmente uma vergonha para as artes do Brasil.  
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A forma minuciosa como se descreve o acidente leva-nos a pensar que este artigo, 
vindo do Rio de Janeiro, aproveita muito do que foi escrito para os compatriotas de 
Ronald de Carvalho.  
Nesse mesmo ano, Pessoa morria no Hospital de S. Luís. A 3 de dezembro de 
1935, o Diário de Notícias dá-nos a notícia da sua morte: 
 
Morreu Fernando Pessoa, grande poeta de Portugal – Fernando Pessoa, 
o poeta extraordinário da Mensagem, poema de exaltação nacionalista, dos 
mais belos que se têm escrito, foi ontem a enterrar. Surpreendeu-o a morte, num 
leito cristão do hospital de S. Luís, no sábado à noite. A sua passagem pela vida 
foi um rastro de luz e de originalidade. Em 1915, com Luíz de Montalvor, Mário 
de Sá-Carneiro e Ronald de Carvalho – estes dois já mortos para a vida – lançou 
o Orpheu, que tão profunda influência exerceu no nosso meio literário, e a sua 
personalidade foi-se depois afirmando mais e mais. Do fundo da sua «tertúlia», 
a uma mesa do Martinho da Arcada, Fernando Pessoa era sempre o mais novo 
de todos os novos que em volta dele se sentavam. Desconcertante, 
profundamente original e estruturalmente verdadeiro, a sua personalidade era 
vária como vário o rumo da sua vida. Ele não tinha uma actividade «una», uma 
actividade dirigida, tinha múltiplas actividades. Na poesia não era só ele: 
Fernando Pessoa, ele era também Álvaro de Campos, Alberto Caeiro e Ricardo 
Reis. E era-os profundamente como só ele sabia ser. E na poesia como na vida. 
E na vida como na arte. Tudo nele era inesperado. Desde a sua vida, até aos 
seus poemas, até à sua morte. Inesperadamente, como se anunciasse um livro 
ou uma corrente literária por ele idealizada e vitalizada, correu a notícia da sua 
morte. Um grupo de amigos conduziu-o ontem a um jazigo banal do cemitério 
dos Prazeres. Lá ficou, vizinho de outro grande poeta que ele muito admirava, 
junto ao seu querido Cesário, desse Cesário que não conhecera e que, como 
ninguém, compreendia. Se Fernando Pessoa morreu, se a matéria abandonou o 
corpo, o seu espírito não abandonará nunca o coração e o cérebro dos que o 
amavam e admiravam. Entre eles fica a sua obra e a sua alma. A eles compete 
velar para que o nome daquele que foi grande não caia na vala comum do 
esquecimento. Tinha 47 anos o poeta que ontem foi a enterrar. Quarenta e sete 
anos e um grande amor à Vida, à Arte e à Beleza. Quando novo, acasos do 
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destino, a que ele obedecia inteiramente – Fernando Pessoa teósofo cristão, que 
conhecia todas as seitas religiosas e as negativistas, pagão como só os artistas 
sabem ser. Fernando Pessoa obedecia cegamente ao destino – levaram-no para 
a África do Sul. E na Universidade do Cabo cursou o inglês. E de tal maneira 
estudou a língua que Shakespeare e Milton imortalizaram que, anos passados, 
apresentava aos excelsos literários da serena Albien quatro livros de poemas - 
«English Poems» I, II, III, I; «Antinous» e «35 Sonets». E num concurso de 
língua inglesa alcançou o primeiro prémio. Depois, uma vez em Portugal, a sua 
actividade literária aumentou. É de então que data a sua colaboração na Águia, 
onde o seu messianismo metafisico, num célebre e elevado estudo, anunciou o 
aparecimento do Super-Camões da literatura portuguesa. 1915, Orpheu, 
movimento intenso de renovação. Entretanto colabora no Centauro, Exílio, 
Portugal Futurista, Contemporânea. Começa a ser amado e compreendido. 
1924 funda com Rui Vaz a revista Athena. Depois, de então para cá, a sua 
actividade multiplica-se. Colabora em revistas modernistas como Presença, 
Momentos, e, há um mês ainda, no Sudoeste, que Almada Negreiros fundou em 
notável desassombro. Traduziu Shakespeare e Edgar Poe. Estas são em linhas 
muito esquemáticas e gerais, as obras que definem a personalidade. Quem o 
quiser compreender folheie a sua obra vasta e dispersa. Começará a amá-lo.339 
 
O resto do artigo, que aparece em folha de rosto e seguinte, coluna a toda a página, 
continua dando conta dos discursos proferidos no funeral (o capitão Caetano Dias, seu 
cunhado, por parte da família e Luíz de Montalvor em nome dos sobreviventes de 
Orpheu). O artigo não está assinado, mas não deixa de nos dar algumas indicações sobre 
o conhecimento que quem o escreve tem do autor ou da sua história de vida. Existem, 
fundamentalmente, dois aspetos a referenciar.  
O primeiro é a alusão aos heterónimos. Nunca antes os meios de comunicação 
social se tinham referido a Campos, Reis ou Caeiro senão pelos seus nomes pessoais, 
aparecendo as críticas, por vezes ferozes como contra Orpheu, dirigidas a estes e não ao 
seu ortónimo e não estando quase nunca com este relacionadas. Por outro lado, a parte 
final desta transcrição faz uma associação direta entre a personalidade do autor e a sua 
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obra. Conhecer uma é conhecer a outra, amar a obra é amar Pessoa. Nada mais real e 
justo, mas que implica um conhecimento profundo do autor e da sua atitude face à vida. 
Todos estes aspetos só podem significar que quem foi responsável pelo artigo seria um 
dos seus amigos ou companheiros de escrita.  
Esta teoria será tanto mais acertada se pensarmos que no dia 5 é publicada uma 
carta de Almada para esclarecer que:  
 
O Diário de Notícias, por engano de informação na notícia do falecimento 
do poeta Fernando Pessoa, tem uma inexactidão, que sabemos absolutamente 
involuntária, e na qual se inclui entre os colaboradores representantes de Orpheu 
o nome de António Ferro. Para esclarecimento da verdade e dos seus leitore,s 
peço a V. a publicação destas linhas e das quais resulta serem hoje únicos 
representantes vivos do Orpheu, Luíz Montalvor, Alfredo Guisado e eu, mais o 
colaborador extraordinário do Orpheu, Dr. Raul Leal. – Lisboa, 3 de Dezembro 
de 1935 – Pelo Orpheu, José de Almada Negreiros. 340 
 
Almada não quer qualquer associação com Ferro. Já em 1932, aquando da vinda 
de Marinetti a Lisboa, Almada e Ferro tinham estado em pontos diferentes do palco 
mediático.341 Três anos depois, Almada não deixa escapar a oportunidade de realçar o 
papel não criativo de Ferro na revista que marcou o Modernismo português.   
No dia 4 de dezembro, o Diário de Notícias refere novamente a sua morte: 
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341 «Os inimigos fidagais do futurismo em Portugal ganharam a sua primeira vitóoria anteontem na 
presença do chefe do futurismo F. T. Marinetti. [...] Os três mais categorizados inimigos do futurismo em 
Portugal, Dr. Júlio Dantas, Adães Bermudes e o jornalista António Ferro, foram os três senhores 
escolhidos entre a carbonaria-maçónica-artística-literária portuguesa para trazerem ás cavalitas o chefe 
futurista para diante dos portugueses. Bravo aos inimigos do futurismo! [...] Das duas uma: ou o Sr. 
António Ferrofoi também no bote como o Sr. Marinetti, ou não, cumpria exactamente os seus deveres para 
com o seu programa pessoal. Nós, os futuristas portugueses que conhecemos António Ferro duma maneira 
mais assídua e bem diferente da do público português, vamos declaradamente pela segunda. [...] Não, Sr. 
António Ferro, a «Política do espírito» é o interesse e já antigo de todos os novos artistas de Portugal e 
não pode de maneira nenhuma estar subordinado às habilidades e caprichos mundanos do programa 
pessoalíssimo do Sr. Ferro.» Diário de Lisboa, diretor: Joaquim Manso, Lisboa, 1932. 
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Fernando Pessoa, o poeta que há pouco abandonou o transitório, partindo 
para a Eternidade, era de grande insensibilidade perante as artes plásticas. 
Segundo confessava, não sentia, nem compreendia sequer, qualquer manifestação 
artística que, como a escultura, a arquitetura ou a pintura tivesse uma 
representação plástica. Arte, para ele, era talvez o ritmo subtil do verso, a música 
na sua transitoriedade eterna, tudo aquilo que, apesar de passageiro, se gravasse 
para sempre, atingindo o Infinito. 
Uma só vez Fernando Pessoa apreciou uma exposição de Arte. Foi na 
primeira exposição de José de Almada Negreiros. O grande poeta escreveu, 
então, no Águia, do Porto: 
«Que Almada não tem talento, manifesta-se em não se manifestar.» E, 
anos passados, quando Almada Negreiros recordava aquela crítica, Fernando 
Pessoa repetia invariavelmente: «Ainda hoje estou para saber como fiz isso.»342 
 
Quem escreveu o artigo? Mais uma vez não vem assinado. O certo é que se trata 
de alguém que conheceu o poeta a ponto de se recordar da crítica inicial de Pessoa à 
exposição de Almada. No entanto, se considerarmos o parágrafo inicial podemos 
considerar este menos elogioso para Pessoa, demonstrando assim que continuava a ser 
uma figura controversa.  
Também o jornal O Século noticia o enterro do poeta num artigo onde se pode ler:  
 
Dr. Fernando António Nogueira Pessoa 
Realizou-se ontem para jazigo de família, no cemitério ocidental, o funeral 
do Sr. Dr. Fernando António Nogueira Pessoa, solteiro, de 47 anos, natural de 
Lisboa, formado em Letras pela Universidade de Inglaterra, escritor e poeta 
muito conhecido no meio literário, filho do Sr. Joaquim Sanches Pessoa e da Sr.ª 
D. Maria Madalena Nogueira Rosa e irmão da Sr.ª Henriqueta Madalena 
Nogueira Pessoa Dias e dos Srs. engenheiro Luíz Miguel Nogueira Rosa e do Dr. 
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João Nogueira Rosa, ausentes em Inglaterra, e cunhado dos Srs. António Ferreira 
Gomes, secretário da Propaganda Nacional, e capitão Francisco C. Dias.  
O extinto colaborou na revista Athena, com Rui Vaz, e foi director da 
revista literária Orpheu. No ano passado fôra premiado em poesia pela Sociedade 
Propaganda de Portugal. 
No préstito incorporaram-se os Srs. Drs. Alfredo Guisado, Jaime Neves e 
Jaime Azanoal; António Ferro, José Marques de Oliveira, Manasés Ferreira 
Seixas, Ângelo Martins Fernandes, Pedro Rodrigues de Oliveira Joaquim, A. Da 
Silva, Vale Lobo Fernandes, Martinho da Silva Rodrigues, F. R. Dias, Raul 
Narciso da Costa, D. Sara Félix da Cunha, Armando Costa, F. N. Gouveia, A 
Allem, Ângelo Duarte da Silva Ramos, Vítor de Carvalho, Fernando da Silva, 
Martinho de Almeida, Afonso Lucas, Francisco Costa, Albertino Soares, 
Nogueira de Brito, José Castelo de Morais, João Soares da Fonseca, Silva 
Tavares, António Pedro, Raul Leal, José Rato de Carvalho, Moutinho de Almeida, 
Armando Ferreira Rebelo, António da Silva, Rozendo Jesus, Diogo Osório 
Ferreira Rebelo, José de Almeida Roque, José Bento dos Reis, Manuel Serras, 
Francisco Moreira da Silva Roque, José da Costa Freitas, Eduardo Freitas da 
Costa, Fernando da Mota Gomes Silveira, António de Sousa, J. Araújo, Artur 
Narciso da Costa, Augusto Ferreira Gomes, Vitoriano Braga e Augusto Santa 
Rita.  
Junto do jazigo, falou o Sr. Luiz de Montalvor, enaltecendo as qualidades 
do extinto. Sobre o ataúde foram depostos vários ramos de flôres naturais. 343 
 
Esta notícia enferma em vários lapsos, a formação de Pessoa, os nomes dos 
progenitores, o local onde estudou, a direção de Orpheu ou mesmo a falta de referência à 
irmã. Ou seja, enquanto, no que respeita ao Diário de Noticias, o jornalista conhecia de 
forma bastante intíma Pessoa, este tinha uma noção do seu percurso, mas não demonstrou 
um conhecimento, ou um interesse, que lhe permitisse dar com clareza uma visão clara e 
objetiva. 
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Um ano depois da sua morte Pessoa volta a ser recordado pelo Diário de Noticias 
através de um extenso artigo de primeira página onde se lê:  
 
Fernando Pessoa 
Faz hoje um ano que morreu o grande poeta Fernando Pessoa que muitos 
admiram, alguns compreendem e poucos conheceram. Certas palavras suas, 
escritas poucos meses antes de morrer, foram mal interpretadas por quem não 
estava habituado aos jogos da sua inteligência maravilhosa, a essa volúpia subtil 
de contradizer para dizer… Houve até quem, de boa fé, o julgasse, diante dessas 
palavras, simples instrumento de forças ocultas e maléficas. Injustiça não 
premeditada, filha de um combate necessário, mas que convém reparar no 
primeiro aniversário da sua morte. Erro evidente, erro de poeta certo, esse último 
desporto da sua assombrosa dialéctica, para a qual todas as ideias eram 
verdadeiras porque eram ideias… Mas só quem não o conheceu pôde encontrar 
origens tenebrosas à simples ginástica do seu espírito, que nunca temeu os 
abismos ou os saltos mortais. Interesse? Cabotinismo? Servidão? Palavras 
heréticas quando se fala do autor da Mensagem, que foi a imagem do próprio 
desinteresse. Fernando Pessoa, que nunca procurou a glória e se esgueirava por 
becos e travessas para a evitar, passou a sua vida modestíssima a enterrar, no 
fundo de gavetas e caixotes sem conseguir dar-lhes a morte, os seus versos, que 
serão eternos. As únicas obras suas que vendeu, para garantir o seu pão, foram 
as cartas em inglês impecável que escrevia para alguns escritórios comerciais da 
Baixa… Detestando o barulho, a publicidade, o acotovelamento, este intelectual 
puro quis viver, ao contrário do que pensam alguns como Fernando Ninguém… 
Mas foi – o tempo o confirmará – uma verdadeira pessoa, uma grande pessoa!... 
Alma Sem Fim 
Duvidou-se também, igualmente de boa fé, do seu nacionalismo, que 
ficara para sempre demonstrado nalguns dos seus poemas heróicos. Autênticos 
padrões. Quem disse melhor do que ele até hoje o infinito do nosso sonho, da 
nossa insatisfação? São dele estes versos onde marulha toda a nossa epopeia: 
«Que o mar sem fim será grego ou romano;  
O mar sem fim é português…» 
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Alma sem fim como o mar português a de Fernando Pessoa. 
        Cardial Diabo344 
 
Aqui, sem margem para dúvidas, é Ferro quem elogia o seu amigo, pois este era 
um dos pseudónimos que utilizava enquanto jornalista. 
Assim, podemos concluir que embora tenha tentado manter uma posição discreta, 
Pessoa foi sempre notado pelo seu talento, pela sua escrita e pelo seu génio. Aqueles que 
com ele conviveram acabam por não deixar esquecer a sua memória, mesmo que nem 
sempre tenham concordado com as suas atitudes e tomadas de posição.  
Quanto a António Ferro, morre inesperadamente de uma infeção contraída após 
uma intervenção cirúrgica, aparentemente simples, a 11 de Novembro de 1956.345 
Obviamente que muito mais havia para referir, mas penso que estes elementos 
permitem compreender a intervenção política e cultural de António Ferro no Portugal da 
primeira metade do século XX, e que a sua ação teve a marca na paisagem cultural do 
país. Como afirmou António Quadros no seu livro O primeiro modernismo português – 
vanguarda e tradição, António Ferro  
 
não terá sido um génio criador nas letras ou nas artes como Sá-Carneiro, 
Pessoa, Almada ou Souza-Cardoso, mas, quanto a nos, foi objetivamente uma 
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si uma larga obra de renovação em quase todos os domínios da inteligência. Podíamos juntar-lhe desde já 
o titulo de embaixador em Roma, que ele mal chegou a usar, mas que coroava uma rápida e triunfal 
carreira, que tendo começado na Suíça, como ministro, onde deu as mais amplas provas do seu talento 
inquieto de reformador, veio a terminar, no mais alto posto da diplomacia, na Cidade Eterna, como se, 
sobre ele, se projectasse um dos arcos triunfais de vetusta urbe do Tibre. Mas para nós, jornalistas, António 
Ferro, foi, sobretudo, um notável, um excepcional, jornalista que de certa maneira aqui mesmo, no «Diário 
de Lisboa» criou uma maneira nova, audaciosa, irreverente, de escrever uma crónica, de entrevistar um 
ministro, de comentar um acontecimento. Na história da profissão, o lugar de António Ferro fica 
profundamente marcado. É um nome que não esquece. Dir-se-ia que com ele, nos seus primeiros tempos 
de batalhador de Imprensa, franco-atirador das ideias novas, invertendo pirâmides, acrobatizando os 
adjectivos, ultrapassando-se sempre – o jornalismo foi mais longe, se é que mesmo, não ganhou em certos 
aspectos carta de alforria literária…» Diário de Lisboa, director: Norberto Lopes, Lisboa, 1956.  
O artigo continua por toda a página 14. No dia seguinte, o mesmo jornal faz alusão à presença de diferentes 
individualidades nacionais e internacionais no funeral do escritor, bem como ao facto de o SNI ter 
encomendado um busto que será posteriormente colocado nos jardins do Palácio Foz. Noticia ainda o facto 
do jornal britânico Times ter dado conta do falecimento de António Ferro usando palavras e imagens 
bastante elogiosas.  
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figura charneira entre duas épocas, recolhendo a herança dos seus amigos mais 
velhos e defendendo-a até ao possível e ao impossível em tempos difíceis, do que 
são exemplo o galardão literário por ele concedido a Fernando Pessoa pela 
Mensagem, quase à revelia do próprio júri ou pela sua defesa dos Painéis de 
Almada Negreiros nas gares marítimas, que um ministro dinâmico mas de mau 
gosto queria destruir.346 
 
Mais uma vez os amigos, as convergências da juventude, falam mais alto do que 
os dissabores ou os afastamentos que a vida lhes deu. O seu talento, o seu envolvimento 
político e até ideológico, que definitivamente o afastaram de alguns dos seus amigos, 
como Almada, por exemplo, nunca toldaram as suas expectativas literárias ou culturais, 
ou permitiram que estas fossem ditadas por outros. Ferro acaba por ser fiel a si mesmo e, 
de alguma forma, aos amigos que ele reconhecia como sendo talentosos. Sabemos hoje 
que este aspeto, esta opção de vida, lhe criou alguns dissabores com Salazar, tendo sido 
alvo das críticas de algumas personalidades do núcleo duro do ditador.  
Para concluir, referiu-se que em agosto de 1964 o Diário de Lisboa noticia que: 
 
Com 78 anos de idade, faleceu no Hospital dos Capuchos, onde se 
encontrava internado o conhecido poeta Raul Leal. Nascido em Lisboa, filho de 
Alfredo de Oliveira Sousa Leal, que foi director do Banco de Portugal e 
fundador da Mala Real Portuguesa, a nossa primeira companhia de navegação 
para o Brasil, formou-se em Direito, em Coimbra, em 1909, tendo exercido a 
advocacia em Lisboa, de 1910 a 1913, e foi também subdelegado do Ministério 
Publico na capital. Emigrado monárquico político em Espanha, classificou 
Toledo de «cidade estupendamente sinistra de morte e glória»; concebeu uma 
religião a que chamou de Paracletianismo: desenvolveu uma concepção 
filosófica a que chamou Vertiginismo transcendente, publicou, entre outras 
obras, todas de uma originalidade incontestável, a L’Antéchrist, Apassionata de 
Beethoven e Vieira da Mota, A situação do estudante eme Portugal, Liberdade 
transcendente, Le dernier testament, O rebelde e Sodoma Divinizada, livro que 
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provocou grande celeuma, na qual interveio, a seu favor, o seu amigo e grande 
poeta Fernando Pessoa. Amigo e companheiro de todos os futuristas, com eles 
trabalhou nas revistas Orpheu e Contemporânea, tendo sido redator efectivo do 
“Correio da Noite e colaborado nos jornais O Tempo, A Palavra, A 
Restauração, O Radical, A Reacção, etc. Era uma figura inconfundível com as 
suas barbas e o seu olhar vago, passando grande parte dos últimos anos da sua 
vida nos cafés do Chiado e da Baixa, onde escrevia as suas colaborações para 
os jornais.347 
 
Raul Leal, o criticado, o proibido pelo governador civil acaba por ser visto, neste 
artigo, como um filósofo, uma figura ímpar, cuja colaboração estava presente em vários 
periódicos da altura. No entanto, apenas este jornal anuncia a sua morte, tendo os outros 
ignorado o acontecimento.  
Mais uma vez, Raul Leal é o mal-amado do grupo, sendo o mais ignorado, o 
menos elogiado mesmo nos momentos finais. Se esta propensão se mantivesse, podemos 
supor que a Almada foi benéfica a sua longevidade, que lhe permitiu ser reconhecido em 
vida, apesar de ter sido um dos alvos mais acérrimos da crítica. 
A análise destes artigos de anúncio da morte dos diferentes artistas são 
importantes, pois mostram-nos que mesmo na morte houve, embora não de forma total, 
uma uniformidade nas críticas e uma profunda surpresa nos elogios.  
Assim, subitamente, todos passaram a ser artistas de mérito, uns mais que outros, 
merecedores de alguma homenagem e respeito. A morte traz o que de melhor e pior o ser 
humano tem, sem se conseguir esconder os pensamentos e as emoções. Mesmo os 
jornalistas.  
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CONCLUSÃO 
Que conclusão? Não podemos falar de uma conclusão quando não foram lidos 
todos os periódicos (revistas e jornais) mas um conjunto significativo. Não podemos falar 
de conclusão quando sabemos que a valorização destes autores foi posterior à data em 
que termina a investigação. Não podemos falar de conclusão quando temos consciência 
de que só depois de 1935 foi possível começar a compreender na sua totalidade esta 
geração, 
Apesar das condicionantes que se apresentam, penso que no entanto ficou bem 
claro que um escritor não escreve apenas para si, um escritor quer ser lido, reconhecido e 
apreciado. Cabe ao crítico ter a abertura para ajudar a compreender o valor dos seus 
contemporâneos. No entanto, o tempo faz com que, progressivamente, que a novidade, 
tem de ser vista como um atributo sério. Foi assim com o Futurismo, que começa porser 
comentado em Portugal como sendo uma paródia criada por um conjunto de autores 
originais, mas visto apenas como provocadores inconsequentes. Ficou também claro que 
nem sempre a crítica literária surge reconhecendo a qualidade do que é novo. Os pretensos 
críticos literários acabam por ridicularizar aquilo que não entendem, tendendo assim a 
diminuir a importância de alguns dos nossos modernistas num divertimento que acaba 
por ser ele próprio de alguma forma risível.  
Nesta tese fica evidente que o crítico não deve ser passivo, mas sim alguém que 
pode ajudar à leitura de uma obra. Sendo a leitura algo individual e pessoal, isto acaba 
por constituir, para o crítico, uma responsabilidade social. A visão limitada dos jornalistas 
acaba por fazer com que o Futurismo, entre outros movimentos de vanguarda, tenham 
sido pouco apreciados nos anos 20 e 30 do século XX. 
Ao fazer o levantamento do que se publicou na imprensa da época, vê-se que uns 
foram pura e simplesmente ignorados pelos seus contemporâneos, enquanto outros foram 
reconhecidos e fizeram mesmo do sistema político um local de ascensão a nível cultural. 
Outros ainda mantiveram-se discretos, publicando, quase de forma silenciosa, os 
seus textos, mas participando em atividades sociais ou de intervenção, quando acharam 
que tal era necessário. Uns ficaram no país numa tentativa de o mudar (quer se concorde 
ou não com as opções), enquanto outros foram tendo experiências no estrangeiro, como 
forma de evoluírem, E de se afirmarem. 
154 
No que respeita a este estudo, foi um objetivo pôr em relação a geração que nasce 
com Orpheu e o público mostrando a importância do mesmo e o papel que este tem na 
visão contemporânea da obra literária, sendo a crítica um fator determinante para a visão 
da obra, positiva ou negativa.  
Este trabalho foi também fundamental para um melhor conhecimento de um grupo 
em que se reconhecem alguns dos melhores escritores da nossa história literária, do século 
XX e, como no caso de Pessoa, da literatura universal.  
Pessoa, Almada, Sá-Carneiro, são criadores literários e artísticos de mérito 
reconhecido, estudados e integrados no cânone literário. Se os que com eles privaram 
tiveram dificuldade em lhes reconhecer o talento, hoje os numerosos estudos que lhe são 
dedicados fazem com que a aproximação à sua obra seja bem mais fácil.  
Foi interessante verificar que, e apesar das críticas, todos os periódicos ou revistas 
mantiveram em silêncio o «drama em gente» até ao aparecimento da Presença em que se 
começa, com Régio e Gaspar Simões, a tentar problematizar e entender a questão dos 
heterónimos. Podendo não ser o escritor mais apreciado ou mais citado, Pessoa acaba por 
ter um reconhecimento simbólico, não só através do prémio que alcançou no Secretariado 
da Propaganda Nacional, mas também através destas pequenas omissões, que mais não 
são do que a entrada no «jogo» em que Pessoa era exímio.  
Este estudo constituiu também a possibilidade de conhecer melhor António Ferro. 
A condicionante da sua opção política terá feito com que a sua obra, tenha estado mais 
afastada do público ou dos estudosda academia. A verdade é que, tal como Marinetti, que 
se envolveu na vida política do seu país, Ferro tentou transformar Portugal, tornando-o 
menos provinciano, com uma visão mais aberta e europeia. E se o Futurismo ajudou a 
consolidar a imagem de Mussolini, também Ferro criou a imagem de Salazar, 
transformando o professor universitário numa figura de «salvador da pátria». Por outro 
lado, Ferro viaja para se atualizar sobre as novas políticas da Europa, chegando a ser mal 
visto pelo grupo de Orpheu, pelas suas opções.  
Mas Ferro é muito mais do que o homem político. Ferro é uma personalidade 
plurifacetada, sendo também o homem das reflexões sociais, do teatro, o autor de 
vanguarda e o crítico, o diplomata capaz de surpreender quem o acolhe dando-lhe uma 
visão moderna de um país que continuava a ser distante dos grandes centros culturais da 
Europa. É surpreendente o número de críticas teatrais que o autor de Mar Alto publica no 
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Diário de Notícias, é impressionante a quantidade de entrevistas que fez aos grandes 
políticos e intelectuais da altura. 
Estas facetas tornam-no numa das figuras interessantes deste grupo, digno de um 
destaque do qual é merecedor. Ou seja, ainda hoje, Ferro não é lido, analisado e estudado 
de forma a fazer jus à sua qualidade artística.  
No entanto, muitas das figuras referidas neste estudo são hoje unanimemente 
reconhecidas como as grandes figuras do século XX. Ninguém põe em causa a qualidade 
literária de Pessoa, Sá-Carneiro ou Almada. Assim como se tenta, cada vez mais, que a 
crítica literária seja feita através da leitura das obras e do reconhecimento do talento e 
originalidade dos escritores e não se faça tendo em conta outras opções que nada têm que 
ver com a criação literária.  
Em todas as épocas se estranha a originalidade, mas, com os conhecimentos que 
possuímos e a facilidade de comunicação dos nossos dias, temos de estar mais atentos e 
não cair nos erros do passado. Somos nós os responsáveis pelo reconhecimento do talento 
dos nossos contemporâneos, pois o leitor é a «fonte de energia que contribui para fazer a 
própria História»348 e a nossa começa e termina agora, no nosso tempo.  
                                                          
348 Jauss, Hans Robert, A literatura como provocação, Lisboa, Vega, p. 9, 1993. 
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